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তিন টাকা 


কুশ কবিতার কথা 


পৃথিবীর অন্যান্য দেশের কাব্য-দাহিত্যের মতোই রুশ কবিতারও উত্স খুঁজে 
পাওয়া যাবে লোককাব্যে ৷ পুশকিনের হাতেই উনিশ শতকের প্রথম দিকে এ 
কাব্যে আধুনিকতার গোড়াপত্তন ঘটে এবং একে তিনি প্রবল বিপুল প্রাণোচ্ছল- 
তায় অবিস্মরণীয় করে তোলেন ৷ 

পুশকিন (১৭৯৯-১৮৩৭) রোম্যান্টিক কবি। সেকালে অর্থাৎ উনিশ শতকের 
প্রথম ভাগে রোম্যার্টিকতার মধ্যে ছিল বিদ্ৰোহ ও প্রতিবাদের অন্তঃসার। তার 
মধ্যে আতিশয্যও ছিল, বিকারও ছিল। কিন্তু এ কথা মনে রাখতে হবে যে 
সমাজজীবন তখন অতি দ্রুতগতিতে পরিবতিত হচ্ছিল সামন্তযুগ থেকে যন্তযুগের 
দিকে । তাতে ব্যক্তি-মানুষ যেমন পুরনো সমাজের আত্মলোপকারী কাঠামো 
থেকে মুক্তি পেয়ে উল্লসিত হয়ে উঠল, তেমনি আগেকার সমাজ-কাঠামোর 
সাধারণ রক্ষণাবেক্ষণ থেকে মুক্ত হয়ে অসহায়ও বোধ করছিল। তাই সে-যুগের 
রোম্যাটিকতায় একই সঙ্গে দেখা যায় মানবমুক্তির জয়গান, আর মানসিক শূন্যতার 
বিষাদ । আর এরই প্রতিক্রিয়া হিসাবে লক্ষ্য করা যায় একধরনের উভচারিতা ৷ 
ফলে সেকালের রোম্যাটিক কবিতায় একই সঙ্গে পাওয়া যাবে দেশ-বিদেশের 
জাতীয় স্বাধীনতার জন্যে একান্তিকতা, গ্রামীণ-জীবনের সৌন্দর্যের দিকে 
ব্যাকুলতা, নগরজীবনের নিঃসঙ্গতার ফলে পীড়াবৌধ, প্রেমের জন্যে অপরিসীম 
আকৃতি এবং নিছক ইচ্ছাপুরণ বা কাম-তান্ত্রিকতায় এই-সব অস্থির চিত্তবিকার 
থেকে পরিত্রাণ পাবার আগ্রহ ৷ আমাদের পরিচিত ইংরেজী কবিতায় ওয়ার্ড স- 
ওয়াৰ্থ, বায়রন, শেলি ও কীট্‌সের রচনাবলীতে এই-সব মনোভাব কখনো একক- 
ভাবে আবার কখনো বা বিমিশ্রভাবে লক্ষ্য করা যাবে। 

পুশকিন এবং তীর পর লেরমন্ততের ( ১৮১৪-৪১ ) হাতে রচিত একালের 
রুশ কবিতার মধ্যে রোম্যার্টিকতার এই-সব চরিত্রলক্গণ স্থম্পষ্ট। আর এদিকে 
পুশকিনের কালে কিছুদিন অন্তত এঁদের আদর্শ হয়ে উঠেছিলেন বায়রন-_- তীর 
মানবিক স্বাধীনতার জয় ঘোষণা ও প্রবল দেহজ কামনার পুরুষালির জন্যেই খুব 
সম্ভবত। 

অবশ্য আগেই বলা হয়েছে, রোম্যান্টিকতা একটি যুগলক্ষণ এবং তাঁর তলায় 
রয়েছে যন্ত্রযুগের পীড়নের বিরুদ্ধে মানবিক প্রতিবাদের আগ্রহ । এই সাধারণ 
যুগলক্ষণেরই প্রকাশ দেখা গেছে ইংল্যাণ্ডের বায়রন-শেলির কাব্যে, ফ্রান্সের 


বদলেয়ারের কবিতাঁবলীতে, জার্মানীর হাইনের রচনাগুচ্ছে এবং রুশ দেশের 
পুশকিন-লেরমন্তভের কবিতায় । 

অবশ্য এ আলোচনা শতাবীর পর্বে পর্বে মিলিয়ে রুশ কবিতার ধারাবাহিক 
বিবরণ উপস্থিত করা আমার পক্ষে দুঃসাধ্য । কেননা আমি রুশ ভাষা জানি না। 
ৰুশ কবিতা যেটুকু যা পড়েছি সবই অনুবাদের সাহায্যে এবং সকলেই জানেন, 
অনুবাদের ভিতর দিয়ে মূল কবিতার শব্ধ ও আস্বাদ পুরোপুরি পাওয়া কঠিন | 
তবু, এ বইতে যে কবিতাগুলির অনুবাদ উপস্থিত করা হয়েছে তার পটভূমি 
হিসাবে কশ-বিষ্লবের পূর্ববর্তী আমলের কাব্য-সাহিত্যের প্রধান প্রবণতাগুলি 
মোটামুটি উল্লেখ করা দরকার । 

পুশকিন-লেরমন্ততের রোম্যান্টিক উচ্ছাসের ভাবময়তার প্রায় সমসাময়িকই 
দেখা দেয় নেক্রাসভের (১৮২১-৭৭) বাস্তবমুখী সাৰ্বজন্ত কবিতা, সিভিক কবিতা 
বলা হয় যাঁকে এখন, আর এতে খেটে-খাওয়া মানুষের কথাও স্থান পায় 
সগৌরবে। কিন্ত সেকালে জার-শাঁসিত রাশিয়ার মতো একটি পিছিয়ে থাকা 
দেশে এ ধরনের নতুন মূল্যবোধের ‘আধুনিকতা! বাস্তব-সমর্থন পায় নি। আর 
সেইজন্তেই বোধকরি শতাব্দী-শেষে দেখা দেয় অবক্ষয়ের কবিতা, যার প্রবক্তা 
হলেন এগাঁরোটি ভাষায় স্থশিক্ষিত কবি ক্রইসভ ( ১৮৭৩-১৪১৪ ) এবং কিছুটা 
বোধকরি আনরেস্কি ( ১৮৫৬-১৯০৫ )। এরা ছিলেন সেকালের সাম্ৰাজ্যবাদী 
বণিকসমাজের মতাদর্শে আগ্লুত এবং “শিল্পের জন্যেই শিল্প” আর ‘কবির জন্যেই 
কবিতা? ধরনের বক্তব্যে বিশ্বাসী । 

সকলেই জানেন, সে-যুগে রুশ দেশের শিক্ষিত-সমাজে ফরাসী ভাষা-সাহিত্যের 
ছিল অপ্রতিহত আধিপত্য ৷ কাজেই প্যারিসের কাব্যান্দোলন অতি সহজেই 
সাড়া তুলত পেত্রোগার্ড ও মস্কোতে ৷ এটা যে শুধু ফ্যাশানের তাগিদেই ঘটত 
তা নয়, সমাজবিবর্তনের ধারায় মধ্যযুগীয় রুশ দেশ যত জ্ৰত যন্ত্রায়িত হয়ে 
উঠছিল ততই সে-দেশের ভাঁবাদর্শে দেখা দিচ্ছিল সাম্রাজ্যবাদ ও শিল্প- 
বাণিজ্যের পীঠভূমি হিসেবে নেতৃস্থানীয় সেকালের ফরাসী-সংস্কৃতির প্রভাব। 
অবশ্য ফরাসী সমাজে সেদিন যেমন পীড়ন ছিল, তেমনি ছিল প্রতিবাদ । আর 
এই প্রতিবাদেরই কাব্যময় প্রকাশ হিসেবে যে দেখা দেয় রোম্যার্টিকতা সে-কথা 
আগেই বলেছি। কিন্ত মোটের মাথায় সমাজে তবু বারেবারেই সেদিন অবক্ষয়কে 
চাঁপা দেবার চেষ্টাও কম দেখা যায় নি। এর ফলে, ন্যায্য বিকাশের পথ হারিয়ে 
এবং সম্ভবত কিছুটা! নতুন বিজ্ঞান-ভাঁবিত যুগের নানাবিধ দিগন্ত-উন্মোচনের 


৬ 


প্রসাঁদে উনিশ শতকের শেষ পর্যায়ের কবিতায় দেখা দিল ‘প্রতীক’ ব্যবহারের 
প্রবণতা । প্ৰতীকেরই সাহায্যে সে-যুগের কবিরা কেউ কেউ সামাজিক-বিচ্ছিন্নতার 
সমস্তা থেকে উদ্ধারের পথ খুঁজেছিলেন এবং চেয়েছিলেন অতীতের সঙ্গে একটা 
যোগাযোগের পথ তৈরি করতে। কিন্তু অতি চর্চার ফলে, হয়তো সামাজিক 
কারণেই, অনেকের হাতেই প্রতীকের ব্যবহার হয়ে উঠল নিতান্তই ব্যক্তিগত 
এবং উৎকেন্দ্রিক, আর তাতে বিচ্ছিন্নতা বাড়ল বই কমল না। 

কথাগুলি মনে রাখা দরকার এই কারণে যে রুশ দেশেও উনিশ শতকের 
শেষে প্রতীকী কবিতার ঢেউ এসে পড়ে এবং এ ধারার শ্রেষ্ট কৰি আলেকজান্দার 
ব্লক (১৮৮০-১৯২১) তাবৎ রুশ সাহিত্যেরই একজন প্রধান কবি। প্রতীকী 
রীতির যা-কিছু উৎকৃষ্ট অবদান তা যেমন ব্লকের কাব্যে যথেষ্ট পাওয়া যায়, তেমনি 
পাওয়া যায় তার ব্যর্থতার নমুনা ৷ কিন্তু ব্লক, বড়ো কবি বলেই বোধকরি, ধরতে 
পেরেছিলেন যুগপরিবর্তনের ইঙ্গিত এবং বিপ্লব সংঘটিত হলে তিনি তাকে অকুণ্ঠ 
ভাবেই জানান তীর ভাবদমর্থন। তবু ব্লকের মধ্যে পুরনো সংস্কৃতির প্রতি মমতা 
আর নতুনের প্রতি সংশয়ও যেন থেকে যায় শেষপর্যন্ত এবং আশা-নিরাশায় তিনি 
রক্তাক্ত হতে থাকেন। একেবারে শেষ পর্বে হতাশাই যেন তাকে গ্রাস করে ফেলে। 

যাই হোক, প্রতীকীদের ভাবালু, অস্পষ্টতার প্রতিবাদে রুশ কবিতার ধারায় 
বিপ্রবের সমসাময়িককালে দেখা দেয় “আযকমিইন্ত' আন্দোলন ৷ স্পষ্টতা, স্থিরত৷ 
এবং আদিক নির্মাণের দিকেই এ আন্দোলনের উদ্যোক্তাদের বৌঁক ছিল বেশি ৷ 
সেটা সোভিয়েত সমাজের পাঠকদের ভালো লাগে নি। তদুপরি এ দলের প্রধান 
কৰি গুমিলেত ছিলেন বাজতন্ত্ৰী, ফলে মৃত্যুদণ্ড লাভ করেন এবং তীর স্ত্রী আন্না 
আখমাতোভা! প্রথম দিকে তীর সহধৰ্মিণী হলেও স্বামীর জীবদ্দশীতেই বিবাহবন্ধন 
ছিন্ন করে অন্তভাবে গীতিকবিতা লিখতে থাকেন । 

ইতিমধ্যে রুশ-বিপ্লবের কিছু আগেই শুরু হয় “ফিউচারিস্ত' আন্দোলন । এ 
আন্দোলনও অবশ্য ফ্রান্সের প্রতিধ্বনি, কিন্তু স্থানীয় পরিস্থিতিতে এর চেহারা- 
বদল ঘটে এবং এর মূল প্রতিবাদের সুর বিকৃত হয়ে উৎকেন্দ্রিকতীর মধ্যে পথ 
হারিয়ে ফেলে। এঁরা কবিতার উপকরণ, অর্থাৎ শব্দ, চিত্ৰকল্প ইত্যাদিতে এবং 
আদিকে পরিবর্তন ঘটিয়ে তাকে বর্তমান যন্তযুগের কাছাকাছি আনতে চাইলেন। 
কিন্তু এই-সব সাধু সংকল্প নিয়ে শুরু করেও এরা শেষ পর্যন্ত ‘নতুন কিছু করো' 
ধরনের দায়িত্হীনতাতেই গা ভাগিয়ে দিলেন। প্রথম দিকে এদের নেতা ছিলেন 
মায়াকোভুষ্কি ( ১৮৯৩-১৯৬০ ) এবং পান্তেরনাক (১৮৪০-১৯৬০) । কশ-বিপ্লবের 
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সময়ে এবং তারপর এদের দুজনের কবিতাই অবশ্য অন্যরকম আকার নেয়। 
মায়াকৌভূক্কি কুশ ভাষার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি, পান্তেরনাকের কবিখ্যাতিও তাঁর 
পরবর্তী গন্য রচনার বিতর্কে আবৃত হবার নয়। এদের স্বভাবে কিন্ত মিল ছিল 
না একেবারেই ৷ মায়াকোভ স্কি উদ্দাম, প্রবল, প্রচারমুখী, বীররসের কবি। 
আঙ্গিকের অভিনবত্ব তার পদে পদেই স্বপ্রকাশ। উপরন্ত তিনি বিপ্লবের জয়গানে 
মুখর, যেন বা বিপ্লবেরই তিনি অন্তবাত্মা। তুলনায় পান্তেরনাক রীতিমত আত্ম- 
মুখী স্থির এবং রূপায়ণবাদী | ফলে বিপ্লবের পর তাকে সমর্থন জানানোর জন্যে 
মায়াকৌভঙ্কির নেতৃত্বে যখন “লেফ আন্দোলন শুরু হয় এবং বিপ্লবের জন্যে 
এমন-কি সাংবাদিকতাকেও কবিকর্ম বলে গ্রহণ করা হয়, তখন পান্তেরনাক তাতে 
সায় না দিয়ে আরো বেশি করে আত্মমুখী ও আঙ্গিক-সচেতন হয়ে উঠলেন। 
এর জন্যে তখন তাকে এবং তীর অনুবর্তাদের বলা হত ‘ফৰ্মালিস্ত’। 

ইতিমধ্যে অবশ্য “ইমেজিস্ত ধারা (এদের শ্রেষ্ঠ কবি হলেন এসেনিন__ 
(১৮৯৫-১৯২৫)) প্রতীকী ধারা থেকেই উদ্ভূত হয়ে অবচেতন ও চিত্রকল্পের উপর 
বেশি ঝৌক দেবার চেষ্টা করে গেছে। কিন্তু বিপ্লবের পরে ‘প্রোলেটকাণ্ট’ 
আন্দোলন সত্যিই কিছুকাল রুশকাব্যে প্রাধান্টলাভ করে । সব কিছুই সর্ব- 
হারাঁদের জন্যে এবং তাদের বোধগম্যভাবে প্রকাশ করতে হবে, এই ছিল এ 
“কান্টি” বা সংস্ৃতি-রচনার মূল কথা। কিন্তু সামাজিক অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে যেহেতু 
ইতিমধ্যে ধীরে চলার নীতি গৃহীত হয়ে শুরু হয়েছে “নেপ" পর্ব, সেইহেতু কেবল- 
মাত্র সর্বহারাদের জন্যেই শিল্প-সাহিত্য রচনা করতে হবে এ বক্তব্য সমাঁজসমর্থন 
হারায় এবং ১৯২২-২৪-এর পর “প্রোলেটকান্ট' আন্দোলন নিস্তেজ হয়ে পড়ে। 

এরপর ১৯৩২ সাল পর্যন্ত রুশ সাহিত্য বিভিন্ন কাব্যধার| পাশাপাশি সহাবস্থান 
করতে থাকে এবং তাদের মধ্যে পারস্পরিক সমর্থন ও আক্রমণে ঘূৰ্ণাবৰ্ত সৃষ্টি হয়। 
তখন এ ১৯৩২ সালেই গোকাঁর নেতৃত্বে স্থাপিত হয় সোভিয়েত লেখকসংঘ এবং 
'সমাজতন্ী বাস্তবতা'কেই রুশ সাহিত্যের আচরণযোগ্য মতাদর্শ হিসেবে গ্রহণ 
করা হয়। এ মতাদর্শের তাৎপর্য হল এই যে, সাহিত্য হবে বিষয়বস্ততে সমাজতন্ত্র 
আর আঙ্গিকের দিক দিয়ে জাতীয় । 

এ মতবাদ অনুসরণ করে গোকাঁ, শলকভের মতো ওপন্যাসিক যখন রুশ 
সাহিত্যে দেখা গেছে তখন এর সার্থকতার বিষয় প্রশ্ন তোলা যাবে না, কিন্ত 
বলতেই হবে এ পথ কুন্থুমান্তীর্ণ নয় এবং সাহিত্যের নামে এতে বাজে লেখাও 
অনেক কাল ধরেই প্রশ্রয় পেয়েছে। মাঝখানে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর্বে দেশ-প্রেম 
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এবং উৎপীড়নের প্রতি দ্বণা ও মানব-গ্রীতির উপর কিছু ভালো কবিতা ও 
রিপোর্টাজ অবশ্যই লেখা হয়েছে। কিন্ত ১৯৪৬ সালে ঝানতের নির্দেশে ‘সোভিয়েত 
লেখক সংঘ’ সমাজতন্ত্রী বাস্তবতার যে ব্যাখ্যা গ্রহণ করল তাতে চিন্তাহীন 
ইচ্ছাপূরণের পথই প্রশস্ত হল। ফলত, তাঁর পরের প্রায় এক দশকের কবিতা 
দ্বন্বহীন আত্মতুষ্টিতে এমনভাবে অতিদরলীকরণের দিকে ঝু'কল যে তাকে ‘পন্থ 
ছাড়া আর কিছু বলতে দ্বিধা হবে। 

যাই হোক, ১৯৫৩ সালে স্তালিনের মৃত্যুর পর এ বিষয়ে দ্বিতীয় চিন্তার সুযোগ 
দেখা দিল; এবং শলকভ প্রমুখের তীব্র মন্তব্যের ফলে ১৯৫১ সালে পূর্বোক্ত 
ঝানভী” একরোখা নীতি পরিবর্তিত হয়ে সমাজতন্ত্র বাস্তবতার নতুন ব্যাখ্যা 
গৃহীত হল। এতে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রকৃত সমাজ-পরিস্থিতির ভিত্তিতে দ্বন্থমূলক- 
ভাবে বাস্তব প্রতিফলনের কথা বলা হল এবং কবিতার বেলায় কবির নিজস্ব 
চিন্তাভাবনা ও আবেগের পরোক্ষতার কথাও স্বীকৃত হল। (অবশ্য বলা বাহুল্য 
কবির ব্যক্তিগত আশা-নিরাশা যদি সমাজতন্ত্র গঠনেরই বিপক্ষে যায় তবে সে 
স্বাধীনতা হবে স্বৈরাচার এবং তা কিছুতেই স্বীকার করবে না সোভিয়েত লেখক 


সংঘ।) 
এভাবে বরফ গলার যুগ শুরু হবার পর রুশ কবিতায় পাওয়া গেছে অতি তরুণ 


একদল কবির কবিতা, যীদের মধ্যে ইয়েততুশেক্কো (১৯৩৩) এবং ভোঝানেসেনক্কি 
(১৯৩৩) বলতে গেলে এখন প্রায় বিশ্বখ্যাত। তা ছাড়া ঈষৎ প্রবীণতর 
রোবঝ্দেস্ত ভেন্স্কি (১৯২৫) এবং তরুণতর লেখিকা আখমাছুলিনার ( ১৯৩৭ ) 


কবিতাও রীতিমত উল্লেখযোগ্য৷ 


২ 
এ সংকলনে রুশ-বিপ্লবের সমকালে এবং তার পর থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছরে 
তীদেরই কবিতা সংকলিত হয়েছে। আমি 
কুশ ভাষা জানি নে বলে ইংরেজী অনুবাদ ৫ 
এবং এ ব্যাপারে নির্ভর করেছি সোভিয়েত লিটারেচারের বিশেষ কাব্য-সংকলনটির 
(‘ৰাশিয়ান পোয়েট্স, ১৯১৭-৬! টির দর বব 85 
মূল কবিতার সৌন্দর্য কিছু পরিমাণে নষ্ট হবার সন্তাবনা ; অপটু অন্বাদকের 
হাতে তার সর্বনাশ ঘটাও বিচিত্র নয়। কাজেই কশ সম্পাদকের দ্বারা নির্বাচিত 


অন্ুবাদকেই এ ব্যাপারে সর্বাপেক্ষা 


বলে মনে করেছি। হয়তো এর ফলে বর্তমান সংকলনের বাইরেও অনেক ভালো 
কবি বাদ পড়ে থাকবেন এবং এমনও হতে পারে যে গৃহীত কবিদেরও সৰ্বোত্তম 
কবিতা এখানে পাঁওয়া সম্ভব হয় নি। কিন্তু সে ব্যাপারে আমি নিরুপায়। 

তবে রাশিয়া! থেকে প্রকাশিত সংকলনে যে-সব কবি ও কবিতাকে পাওয়া 
গেছে, তাঁদের সকল কবিকে বা গৃহীত কবির সেরা কবিতাটিও হয়তো সব সময় 
বাংলায় অনুবাদ করা সম্ভব হয় নি। বিপ্লবের স্থবৰ্ণজয়ন্তী উদ্যাপনের জন্য ৫০টি 
কবিতার সংকলন প্রকাশ করা হবে এই পরিকল্পনা এবং আমার ব্যক্তিগত 
অক্ষমতাঁই সেজন্যে দায়ী মনে করে পাঠকগণ ক্ষমা করবেন ৷ 

অবশ্য সে অক্ষমতার একটি অন্য কারণও ছিল, তা উল্লেখ করা দরকার । 
ইতিপূর্বে আমরা রুশ কবিতার অনেক ইংরেজী অন্ুবাঁদ দেখেছি যা গদ্ধ-কবিতীয় 
আকার পেয়েছে। কিন্তু “রাশিয়ান পোয়েটুস সংকলনের ভূমিকায় জানতে পেরেছি 
কুশ কবিরা প্রধানত গগ্যকবিতা পছন্দ করেন না, ছন্দ আর মিল দেওয়া কবিতাই 
লিখে থাকেন তারা ৷ এবং আলোচ্য সংকলনে গৃহীত কবিতাবলীও সেই ছন্দ- 
মিলের রীতিতেই অনুদিত হয়েছে দেখা গেল। ফলে আমাকেও ছন্দমিলেই 
বঙ্গান্গবাদের জন্য সচেষ্ট হতে হয় । আর কাজটা যে খুব সহজ নয় তা আশা করি 
অনেকেই স্বীকার করবেন। বিশেষ করে আমার লক্ষ্য ছিল, রুশ ভাষা না জানি, 
ইংরেজী অন্তবাঁদ থেকে অন্তত একেবারেই সরে না যাওয়া । কাজেই সব সময় 
পছন্দসই কবিতা হয়তো অন্গবাঁদ করে উঠতে পারি নি। 

যাই হোক, সংকলিত কবিতাগুলি অঙ্গবাদ করতে গিয়ে আমি বা লক্ষ্য করেছি 
তাই এবার সংক্ষেপে নিবেদন করি | 

প্রথমেই যেটা চোখে পড়ে সেটা হল-_ বিপ্লবোত্তর রুশ কবিদের আত্মবিশ্বাস, 
মুক্তির আনন্দ এবং অপরিসীম দেশগ্রীতি ও মানবপ্রেম। এঁদের রচনাভঙ্গি সরল, 
কিন্তু তার কারণ খুবই স্পষ্ট-- যাতে মোটামুটি সকলের কাঁছেই এ-সব কবিতার 
আবেদন পৌছয় সেইটেই ছিল কবিদের লক্ষ্য । 

এর পরবর্তী পর্যায়ে দেখা গেল দেশ গঠনের জন্যে নিৰ্মাণ-কৰ্মের প্রতি শ্রদ্ধা, 
পারস্পরিক সহযোগিতার বিষয়ে আগ্রহ, ভ্রাতৃত্ববোধ, সর্বব্যাপারে আন্তর্জাতিক 
দৃষ্টিভঙ্গি । 

এইসঙ্গেই, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর্বে কুশ কবিতায় লক্ষ্য করা গেল ফ্যাসিজম 
ও অন্তায়ের প্রতি স্বণ| এবং দেশের মাটি-জল-আকাশ ও মানবজীবনের প্রতি 
সুগভীর মমতাবোধ। ব্যক্তিগত প্রেমের কবিতাও এ সময়ে একটা নতুন সামাজিক 


১০ 


লি. 


ঠা এলি 


নিহিতার্থে সজীব হয়ে উঠল। আর যুদ্ধোত্তর কালে এই সমাজদৃষ্টির ফলেই দেখা 
যেতে লাগল সারা পৃথিবীর নিপীড়িত মানুষদের জন্যে বেদনাবৌধ এবং তাঁদের 
প্রতি সহানুভূতি । 

একেবারে গত দশ বছরের কুশ কবিতায় বিদেশের সঙ্গে স্বচ্ছন্দতর যোগা- 
যোগের ফলে সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান মহাকাশ যুগের অবতারণার ফলে চিন্তা- 
জগতের ভাঁববিস্ফোরণ এবং শিক্ষা-সংস্কৃতির সর্বব্যাপী প্রসারের ফলে কবি- 
সাহিত্যিকদের সামাজিক দায়িত্বের বিষয়ে গভীরতর সচেতনতা__ এই-ব মিলিয়ে 
রীতিমত একটা গুণগত পরিবর্তনই ঘটে গেছে বলতে হবে। রুশ কবিতার নিজস্ব 
গীতিহা এবং অন্যান্য দেশের আধুনিক কবিতার মধ্যে যা-কিছু গ্রহণীয় সদৃগুণ 
আছে সেইগুলি ব্যবহার করেই একালের রুশ সাহিতো নতুন ধরনের “আধুনিকতা'র 
সুত্রপাত হয়েছে । আর মূলত এই ‘আধুনিকতা’ আমাদের পরিচিত ইউরোপীয় 
‘আধুনিকতা’র থেকে ভিন্ন জাতের । ইয়োরোপীয় আধুনিকতার উৎস হল সামাজিক 
“বিচ্ছিন্নতা” বা এলিয়েনেশান ৷ আর রুশ আধুনিকতার অন্ঃসার হল সামাজিক 
সংযোগের বিষয়ে নিশ্চিতি এবং সেই কারণে স্বাচ্ছন্দ্য ও উল্লাস। সত্যি বলতে 
কি, ইয়েভতুশেক্কো, ভে 
দেখা যায় তা যে-কোনো সহাদয় পাঁঠকেরই নতুন অভিজ্ঞতা 
কলনে অনুদিত আখমাঁছুলিনার কবিতাটি 
বিচারেই একে একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা 


পড়ে মুগ্ধ না হয়ে 
বরাতে আমি ৰা এজন 
তা করতে গিয়ে কবিতার রূপকল্প এবং 


দিতে হয় নি। 
ৰি EEG 
জী CTE 
জিম অনুবাদের গুণাগুণ যাই হোক, ‘মনীষা’র কর্তৃপক্ষ এবং 
কর্মীগণ স্বল্প সময়ের মধ্য যত্র করে এই সংকলনটি প্রকাশ করে রুশ- 
কটি সাংস্কৃতিক যোগাযোগের সেতু রচনা করলেন 


আঁ্গিকেও এতটুকু টিলেমিকে প্রশ্রয় 


মণীন্দ্র রায় 


সুচীপত্র 


লেনিন ১ 

সিদিয়াবাপী ২ 

উপসংহার ৬ 

আরো অনেক জিনিস আছে ৮ 
রাশিয়ার মাটি ৮ 

স্থষ্টিকর্মের স্তর ১০ 

সব কিছুর মধ্যে আমি ১০ 
ঈর্যাবোধের চেষ্টায় ১৩ 
কুঝনেৎস্বপ্ট্রোই এবং তার রাজমিস্বিদের এক কাহিনী 
কাল আমাকে জাগিয়ে দিয়ো ১৮ 
কাচালভ_-এর কুকুরকে ১৯ 
পেরেকের গান ২০ 
শ্রমিকের মে মাস ২১ 

ছোটো চুলিতে ২২ 

রূপকর্ম ২৩ 

প্রেমের কবিতা ২৪ 

বার্চগাছ ২৪ 

মিল আর ছন্দ ২৬ 
নক্ষত্র ২৭ 

কবিতা পড়া ২৮ 

যদি বা আহত তুমি হও যুদ্ধে ২৯ 
জল ৩০ 

চিহ্ন ৩১ 

আমি আজ আমি ৩২ 

ছুটি কবিতা ৩৪ 

আমার এ ভয় ৩৫ 

সুখ ৩৬ 

রূঢ় কথা ৩৮ 


১৫ 


আমাদের যুগ ৩৯ 
বৃদ্ধের ৪০ 

আমি এ মানি না ৪২ 

এ মেয়েটি ৪২ 

ছোটো হাতিটা ৪৪ 

তারা আজো বলে ৪৫ 

আমার জন্তে প্রতীক্ষীতে থেকো ৪৭ 
সেতুর গান ৪৯ 
আমরা দু জনে মিলে ৫০ 

নিজের কবিতার প্রতি ৫১ 

গান ছাড়া এ পৃথিবী ৫৩ 
আক্রমণের আগে ৫৪ 

খোলা দরজার গান ৫৬ 

ঘরে-ফেরা সৈনিক ৫৭ 
প্রিয়তমাকে দেখলাম আজ কাপড় কাচছে সে-যে ৫৮ 
“রাই” ফসল কাটা হয় নি ৬০ 
শোকগাথা ৬১ 

মাটি ৬৪ 

অর্ধেক অকেজো ৬৬ 

রুশরা যুদ্ধ চায় কি আরেকবার ? ৬৬ 
বীধাকপিগুলি এ দেখায় বাহিরে ৬৮ 
সোডা-জলের যন্ত্র ৭০ 


সিরা ৭ 


নতুন দিনের রুশ কবিতা 


ভালেরি ব্ৰাইয়ুসভ 


১৮৭৩-১৯২৪ 


লেনিন 


কে ছিলেন তিনি? সারা পৃথিবীরই নায়কপুরুষ তিনি, 
তিনি যে দিশারী সব মানুষেরই স্বাধীন আকাজ্ার, 
লোকের বরাত বদলান, আর বিবিধ স্ৰোতম্বিনী 

নানা এলোমেলো পথ থেকে টেনে নদী দেন একতাঁর। 


অক্টোবরেই শুরু হয়েছিল নতুন যুগের পর্ব। 
কালান্তরের এই সীমারেখা তারে! চেয়ে সুগভীর, 
যেমন দিয়েছে রেনেসীস আর আ্যাটিলার মহাগৰ, 
অথবা! যা-কিছু মেলে ইতিহাসে সমস্ত পৃথিবীর, 


পুরনো দুনিয়া টাল খায়, সে যে ভঙ্গুর, ধ্বসে পড়ে, 
নতুন জগৎ-_ সবার সুখের বিধান এনেছে যেদিন-_ 
অক্টোবরের ঝড় থেকে দেখো তারই ভিত ক্ৰমে গড়ে, 
গত আর নয়া দুনিয়া সীমায় উন্নতশির লেনিন । 


পৃথিবী, তুমি তো মহাজগতের অসীম পাথারে ভেসে 

কত কোটি কোটি গ্রহতীর৷ ভিড়ে হারিয়ে রয়েছ কোথায়, 
এ পথ দেখো জড়াবে তোমায় জ্যোতিমহিমার বেশে, 
তাঁর তুলনীয় পাও নি কখনো কোনো গৌরব-গাথার ৷ 


তিনি মৃত; তীর জীবন তো ছিল অনন্ত মহাকালে 
এক নিমেষেরই মতো, তবুও যে কৃতি তীর অম্লান 
মৃত্যু পেরিয়ে অমর | এবং অন্ধকারের জালে 

তাঁরই ভবিষ্যৎবাণীর শিখা যে দিশারী অনির্বাণ। 


আলেকজান্দার ব্লক 


১৮৮০-১৯২১ 


সিদিয়াবাসী 


তোমরা কত লক্ষ, তবু, আমরা আসছি বন্যাঁবেগে, 

তোমরা এ তোড় বাঁধবে নাকি? ভাবো বরং ঠাণ্ডা মাথায় । 
সিদিয়াবাসী* আমরা, জেনো, এশিয়া আছে রক্তে জেগে, 
এবং দেখো, খিদের চাপে নজর বাঁকা কী উগ্রতায় ! 


তোমরা চলে| শতক মেপে, আমরা একটি ঘণ্টা কেবল। 
ক্রীতদাসের মতোই আমরা, বশংবদ ও স্বণ্য বুঝি ! 
আমরা রুখি, ওৎপাতা আর পাথর ঘেরা পাহাড়ী দল, 
তোমাদের ও’ মুরোপ থেকে মঙ্গোলদের সোজাস্থজি | 


কত শতক হাতুড়ি-পেটা কামারশালা রাখল ঢেকে 
চিড়-ধরা এক বরফের চাই, খসে পড়তেই যা উদ্যত; 
আর লিসবন এবং পরে মেসিনা২ও-যে গেল ডেকে, 
শুনলে সেটা অবাক এবং আজগুবি রূপকথার মতো ৷ 


কত শতক পুবের দিকেই স্বপ্নগুলো রাখলে জেলে, 
আমাদের যা মণিমুক্তো ছিনিয়ে, লুঠের মাল সরালে ৷ 
আবার দেখো কী পরিহাস, ঘিরে রাখলে কামান ঠেলে 
রইলে, কখন গোলা ছু ড়বে সেই ইশারার স্থযোগ-তালে ৷ 


সেই সময়টা এলো এখন, ধ্বংস বুঝি মেলছে পাখা ৷ 
অপমানও বেজায় ভারী, আমরা ভুরু কুঁচকে দীড়াই। 
বেজে উঠলে ঘণ্টা, আমরা ঘিরব যেন অগ্নি-চাকা, 
লুটিয়ে ফেলব মাটিতে এ “পিস্টামে'র বাজা বড়াই ৷ 


২ টি 


দাড়াও তবে, প্রাচীন জগত, নয়তো ডুববে শেষ ভরসাঁও । 
বিজ্ঞ, ক্লান্ত, ফতুর, দেখো, নিয়তি আজ সন্মুখে এ । 

প্রাচীন ইডিপাস”, ‘স্ফিংসে’রঃ মুখোমুখি সোজা দাঁড়াও 
তার চোখের যা কালো ধাঁধা ব্যাখ্যা ক'রে হও না জয়ী । 


সে স্ষিংস তো রাশিয়া ; জয়ে দুর্মদ, তাও নিপীড়িত; 
রক্ত-ঘামের পরিশ্রমে চায় সে ন্যায্য নিয়তিকে । 

দু চোখ যেন পাথর-গড়া, পশ্চিমেই নজর স্থিত; 
তোমাকে কে প্রণয় জানায়, দ্বণাও ছোড়ে তোমার দিকে। 


ভালোবাসার সঞ্চয় যে উজাড় করলে অনেক আগেই, 

সেই প্রেম যা উল্লাসের যন্ত্রণায় সব কেড়ে নেয়। 

আমাদের সে দুরন্ত প্রেম আজ তোমাদের মনেও তো নেই, 
সে প্রেম বুঝি জালায় এবং জলতে জলতে শেষ করে দেয়। 


ভালোবাসি সকল কিছু ৷ স্বিপ্ধ গানের উন্মাদনা, 
দশ্তপটের আলেখ্য যা তুলির টানে স্চিত্রিত। 
সব কিছুই জানি, ফরাসী রসিকতার দীপ্তকণা, 
জার্মানদের প্রদোষ, যাতে নতুন চিন্তাজগৎ ধৃত। 


সব কিছুই মনে রয়েছে_ ম মাত্রের* ‘হেল্‌' হোটেল; 
ভেনিসের সে সাগর-হাঁওয়া টাটকা-তাঁজা কেমন বয়, 
কোন সুদুরের কম্লাবনের মুকুলগন্ধে সে উদ্্‌বেল ; 
কলোন শহর কেমন উচু প্রাসীদপুরীর পাষাণময় । 


এবং ভালোবাসি শরীর, তার স্বাদ, তার বর্ণ আভা, 
তার কাচা আর নশ্বর ভ্রাণ টানছে কাছে বারেবারে, 
দোষ হবে কি, আমাদের এই ভারী এবং শান্ত থাবা 
যদি ধরায় চিড় কোনোদিন তোমাদের ও” দেহের হাড়ে। 


আমরা ধরি বন্য ঘোড়া, দেহশক্তির বড়াই করি 

কাপায় তারা, লাফায় তারা, ঝাঁকুনি দেয়, সবই বৃথা 
অস্থির সেই চোয়াল শেষে নেয় আমাদের লাগাম দড়ি, 
ক্রীতদাসীও পোষ মানে, তার বাঁকানো ঘাড় করি সিধা ৷ 


কাজেই ছাড়ো বুদ্ধের এ ঘোর কালিমার বাঁকা সড়ক ৷ 
নাও আমাদের শান্তি-খোঁজা হাত ছু হাতে, বৃথাই দেরি! 
পুরনো ও কুপাণ খাপে ভরো, সন্ধি বহাল হোক, 
ভাইয়ে ভাইয়ে মিল ঘটে আজ ভাঙ্ক দ্বার অন্ধ বেড়ি ৷ 


আর যদি এ’ না হয়, আমরা প্রতারণার ছল চিনি খুব, 
তাতে অবশ্য সামনে আমরা দেখব নাকে] তেমন অথৈ । 
কিন্তু তাতে পশ্চিমেই দেখবে ধ্বংস-শতক স্তুপ 
তোমাদেরই পুত্ৰকন্যা-- অবল, উজাড়-_ দূষবে স্বতই । 


বাইরে পালিশ-মুখ তোমাদের, যুরোপ, আমরা আনব টেনে, 
অন্তবিহীন প্রান্তরে আর বনের মধ্যে পথ ভুলিয়ে, 

আনব গুল্ম-ভরা সাগরে, এবং পাণ্টা আঘাত হেনে 
ঝাঁপিয়ে পড়ব, দেখবে তখন এশিয়াবাসীর মুখটা কী এ! 


তবে উর্নাল* চূড়ায় এসো, পরিষ্কার ও চওড়া তারা, 
এবং ছোটো কালো গহন গিরিখাদের ভিতর দিয়ে, 
হৃদয়হীন বিজ্ঞানের সঙ্গে লড়ুক আদিম যারা ; 

মঙ্গোলীয়ের সামনে দাড়াও নীরেট যন্তসজ্জ| নিয়ে । 


তখন কিন্তু আমরা সোজা ধরব নাকো হাতের ঢাল, 
পার্খবরক্ষা করব না আর তোমাদের সে চরম ক্ষণে 

_ দেখব শুধু রক্তপাতে মুখর মাঠের সেই আকাশ ; 
আমাদের তো দয়া কিছু নেই, দেখব কেবল আড় নয়নে । 


নৃশংস এ হনের হাতে কাটা মুণ্ডে জমবে পাহাড়, 

তোমাদের ও’ শহরগুলো পুড়িয়ে তারা ওড়াবে ছাই, 
গির্জাগুলো করবে তারা ঘোড়ার আস্তাঁবল, চারিধার 
শাদা চামড়ার পোড়া গন্ধে কোনোখানেই স্বস্তি নাই । 


প্রাচীন জগত, কর্মে আর শান্তিতে সব শুভ যেখানে 
সেইখানে সে সুখী দিন ও রাতের দিকে ডাঁকছি আজ। 
ভাইয়ে ভাইয়ে মেলার খুশি ভ্রাতৃত্বের প্রবল টানে 

এই শেষবার বর্বরের বাশি ডাকছে, শোনো, দরাজ ॥ 


দেমিয়ান বেদনি 


১৮৮৩-১৯৪৫ 


উপসংহার 
“মেইন ষ্ট্ৰীট’ ব| বড়ো রাস্তা কবিতার শেষাংশ 


ইতিহাস মোড় নিয়ে বেঁকে যায়, বুনে যায় জাল... 
প্রহরীঘণ্টার ধ্বনি বাজে, কী সে জানায় উত্তাল? 
কঠিন সংগ্রাম বহু বছরের, নেই খ্যাতিশোভা__ 
এই তো বিজয়মাল্য, আমাদের জয়ের শিরোপা । 


ভাই হে, বিশ্বাস মোটে কোরো! না এ ফাকা তোধামোদে : 
“তোমরা বিজয়ী ! তাই বশ্যতাঁর জানাই শপথ ৷” 

এবং দিও না কান ভীরুদের এ প্রশ্নের স্রোতে : 

“আরো কত বোঝা টেনে বইতে হবে দুঃখের পর্বত ?” 


হতে পারে, শত্রুদের বিশ্ব-রাজপথের নিরিখে, 
আমাদের রাস্তা যেন গলি এক পিছনের দিকে ৷ 
তবু ও সৌধগুলি নয় জেনো রূপৈশ্বর্ধ মাখা, 

ধাগ্লার ভূতুড়ে হাতে রঙ ক'রে ঠেকো| দিয়ে রাখা । 


যখন ও ‘বড়ো রাস্তা’ আক্রমণ করেছি প্রথম 
তখন তাঁড়িত আমরা! খুঁজি নি কি গলি-উপগলি ? 
তবুও শত্রুর চেয়ে শক্তিতে ছিলাম বটে কম, 
রুখি নি কি বারেবারে দল বেঁধে, নিরন্ত, কেবল ? 


এ লাল জোটের সীমা সার! বিশ্বে রয়েছে স্বরূপে, 
যদিও অসম পথে, বিক্ষত, সে নয় সংখ্যাগুরু ! 
তবুও হতাশ কেন, বড়ো ধাক্কা নিয়েছি তো লুফে ? 
শক্তিকে সংহত করা আজ তবে হবে নাঁকি শুরু? 


৮ 


দাড়াও, যা-কিছু দুঃখে অজিত তা আগলাও এবার, 
কালের ঝেঁটানো হাত লক্ষ্য করো আজ অপলক 3 
শোনো সমতল থেকে প্রতিধ্বনি--সানন্দ চিৎকার ১ 
দুঃসাহসী কণ্ন্বরে ওরা জেনো নতুন যুবক । 


ভাই হে, দেখো না এ আলোগুলি জলে কী ভাস্বর ! 
শোনো না, দুরের এ শিবিরের শব্দ কী রকম। 
ওরা তো নতুন সৈন্য, যুদ্ধে এরা সতেজ, প্রথর | 


সামনে-নীমনে-দামনে চলো, সামনে-দামনে জোরকদম । 
সামনে-সামনে-সামনে চলো, সামনে-নামনে জোরকদম | 


ওরা আসছে, ওরা আসছে, ওর! আসছে, ওরা আসছে, 
লোহার আংটা, লোহার শিকল জুড়ে, কী শব্ধ ভাসছে, 


ও তো দ্রুত আসছে ওরা ভয়াল পদশবে 
ভয়াল পদশবে 

আসছে, 

ওরা আসছে, 

বিশ্বজয়ের শেষথীাটি আজ সম্মুখে, শেষ অন্দে! 


আনা আখমাতোভা 


১৮৮৮-১৯৬৬ 


আরো অনেক জিনিস আছে 


আরো অনেক জিনিস আছে চাইছে যারা! 
আমার মুখে তাদের যশের বন্দনা-গান_ 
উঠে আসছে, টেচাচ্ছে সব, যাদের পাড়া 
মাটির নীচের গুহায়, তারা তুলছে সাড়া, 
চাইছে__ তাদের আবেগ যেন করি রূপদান ৷ 


আরো অনেক কথা আমিও বলতে চাই 
আগুন কিংবা জলের নামে, মাটি বাতাসে । 
তাই তো যখন কল্পনায় মন ছোটাই, 
তোরণ খোলে, আমিও গতির ঝড় ওঠাই 
শুকতারাকে ছাড়িয়ে সি'ড়ির নীলোদ্ভাসে ৷৷ 


রাশিয়ার মাটি 


সৌন্দৰ্ধের মালা করে একে আমরা! পরি না কখনো, 
এর দুঃখে কবিতায় কখনো করি না! অশ্ৰুপাত, 
স্বর্গের নন্দনে এর খুঁজি নাকো তুলনীয় কোনো, 
ঘুমে উপপ্রব এনে মর্মে এতো ঢালে না বিষাদ । 
একে বিক্রি করা, যার অনুমাত্র বিষম ভাবনা 

এমন কি মনেরও দূর অজানায় বাঁধে না শিকড় । 
দু চোখে প্রতিমা এর সেদিনেও করি না স্থাপনা 
যখন দরিদ্র, রুগএ, হতাশ্বাসে ভাষাহীন, জড়। 


জুতোর উপরে এ তো কাদা, এ তো কাকর ছু পায়ে 
দাতের উপরে এ তো বালি, এ তো পাকের উৎসার ; 


এ যে শুদ্ধ অকলঙ্ক ধুলো আমরা চলেছি মাড়ায়ে, 
ভাঙি ও মেশাই একে, গুঁড়ো করি একে বারংবার ৷ 


তৰু আমাদেরই এ যে, কী আপন, তাই স্থান দিতে 
একদা হৃদয় খুলে কাছে টানবে, মেশীবে মাটিতে ৷৷ 


১০ 


বোরিস পাস্তেরনাক 


১৮৯০-১৯৬০ 
স্থষ্টি কর্ের সূত্র ৰ 


গায়ে বুক-খোলা সার্ট বিস্কারিত রয়েছে আসীন, 
চুল যেন বেঠোফেন-মুতির ঝাঁকড়া কেশ, জোরে 
দাবারু-র মতো তার উণ্টানে| তালুতে আছে লীন 
স্বপ্ন ও বিবেক, আর ভালোবাসা, দীর্ঘ রাত্রি ধরে । 


জনৈক আবলুশ কাঠে তৈরি রাজা ক্রোধের দাপটে, | 
দুঃখিত অন্তর, তবু মহাধ্বংস চায় এনে দিতে 

সার! বিশ্ব জুড়ে, আর ঘোড়াগুলি উর্ধশ্বাসে ছোটে__ 

খুরের আঘাতে তাই বোড়ে-গুলে| লুটোয় মাটিতে ৷ 


বাগানে, বরফ-ঢাকা নিহিত পাতালঘর থেকে 

স্টার’ ঘাস শপ্পগন্ধে মাথা তোলে দেখি পুনর্বার, 

( আইসোন্ড'-এর দ্রাক্ষাকুণ্জে নাইটিঙ্গেল উঠেছে যে ডেকে ! ) 
উপশম ঘটে বুঝি ট্রিন্টানেরও শীতার্ত ব্যথার ৷ 


ঝিল ও উদ্যান আর বেড়াগুলি, যে যার নিয়মে 
উদ্বেলিত হয় শাদা অশ্রুতে, সমগ্র এই পটে 

যত কিছু বস্তু সবই আবেগের রূপ ধরে জমে__ 
একান্ত গচ্ছিত তার! মানুষেরই মর্মের নিকটে | 


সব কিছুর মধ্যে আমি 


সবকিছুর মধ্যে আমি ধরতে চাই 
একেবারেই মৌল ব্যাপার : 
প্রতিদিনের পছন্দ, বা কাজ যেটাই, 
তাঁতেও খুঁজি মৰ্মদুয়ার ; ন 


অতীতের যা সার সেটুকুই চাই টানতে 
প্রথম ভিত্তি বলছি যাকে, 
জটপাকানো শিকড়, যেটা হৃদ্প্রান্তে, 
জানতে চাই সে ব্যাখ্যাটাকে ; 


এবং ভাগ্য-ধাধার স্থতোর মুখটি খুজে, 
সব ঘটনার নিরীক্ষণে 

বাঁচতে ভালোবাসতে ধ্যানের চক্ষু বুজে 
আবিষ্কারও চাই জীবনে । 


আহা, আমার শক্তি যদি যথেষ্ট, আর 
চলতি রীতির পরেও টেকে, 

হৃদয়বৃত্তি-ব্যবচ্ছেদে স্বরূপটা তার 
আট লাইনেই যাব দেখে । 


লিখব আমি পাপের কথা, নিষিদ্ধ ফল, 
আকন্সিকের ছায়ার ছবি; 

পলায়নের পিছেই অনুসরণ সফল ; 
হাত ও কনুই, লিখব সবই | 


সত্রগুলির বর্ণনা ও উত্স যত 
লিখে রাখব বিচার করে, 
বারেবারেই বলব-_ষে নাম বলার মতো, 
সইগুলি তার রাখব ধরে। 


দারুণ খেটে কাব্যে আমার আনব আদল 
যেন বাগান যত্রে-গড়া : 

গ্রীবার কাছে ফুটবে লাইম-মগ্তরীদল, 
পীচিল ছুটি প্রান্তে ধরা। 


১১ 


১২ 


কাব্যে দেব ছাটা-বেড়ার গাছের ভ্ৰাণ, 
গোলাপ এবং তৃণপ্রান্তর, 

পুদিনা, সেজ্‌, নতুন-কাটা খড়ের দান, 
আর বজ্র সে ঘর্ঘর ৷ 


যেমনটা ঠিক শোপী বারেক তার বাজনায় 
মিশিয়েছিলেন ইন্দ্রজালে__ 

বাগান, কুঞ্জ, কবর এবং সে স্তব্ধতায়, 
অবাক কাণ্ড চলতি কালে ৷ 


পেয়ে যাবার লগ্ন ধরব শক্ত মুঠেই 
খেলা-ব্যথার জোড়ের মুখে:-- 

আল্গা গানের ছিলা হঠাৎ কেঁপে উঠেই 
টংকারে টান বাঁকা ধন্তুকে ॥ 


মারিনা তস্ভেতায়েভা 


১৮৯২-১৯৪১ 


ঈর্ধাবোধের চেষ্টায় 


কেমন চলছে জীবন এখন আরেকজনের সঙ্গে 
সহজ তবে ?__ একটিবার দাড় ফেলেছ, আর 
বন্দরের তটরেখার মতোই কি বিভঙ্গে 

মিলিয়ে গেছে আমার স্মৃতি, চিহ্ন নেই তার ? 


কিংবা যেন দ্বীপ থেকে দুর দ্বীপেই ওড়া মাছি? 
(সমুদ্ৰে নয়, সে দ্বীপ যেন আকাঁশলোকে গড়া ! ) 
আত্মা, আহা, আত্মা ! বোন ও ভাই সে কাছাকাছি, 
প্রেমের রাজ্য প্রেমিক তারা হয় না স্বয়ংবর|! 


কেমন চলছে জীবনটি তার সঙ্গে, সে কি সরল 
মেয়েই শুধু? কোনো কিছুই মাধুর্য তার নেই? 
রাঁনী তো আজ ত্যাগ করেছে মন্দিরের মহল, 

তুমি তোমার সিংহাসন, তাঁর দেউল সে তো সে-ই! 


তা হলে আজ জীবন কেমন? চোরা দ্বিমত নিত্য ? 
রোগা হচ্ছ? কষ্ট হয় কি চলতে গেলেও এখন ? 
চিরদিনের জমে-ওঠা চলতি কাজের বৃত্ত 
ভিক্ষুক হে, দামটা কি তাঁর মিটিয়ে দিচ্ছ তেমন? 


“উত্তেজনা এমন, থিটিমিটি এবং ভাবনা 

অন্য বাড়ি ভাড়া করব। শেষ হয়েছে, হোক !” 
কেমন চলছে জীবন এখন, যে কেউ সঙ্গে থাক না, 
তুমি আমার আপন, আমার নির্বাচিত লোক! 


পাচ্ছ তোমার পছন্দসই আনন্দকর খান্ত ? 
একঘেয়ে তা লাগবে যখন, কেঁদো না তাই নিয়ে! 


১৩ 


১৪ 


কেমন চলছে জীবন, সঙ্গে সোনার পুতুল, বাধ্য )--. 
তুমি-না সেই লোক, যে সিনাই" পাহাড় গেছে ডিঙিয়ে ? 


কেমন চলছে জীবন এখন অন্য মেয়ের সঙ্গে 

নশ্বরী সে? সত্যি বলো-__ কিংবা এটা প্রণয় ? 
লজ্জা কি আজ জিউস” হয়ে তোমার ও ভ্রাভঙ্গে 
বাজ ছোড়ে না, ধিক্কারে কি লেলিয়ে দেয় না প্রলয়? 


কেমন চলছে জীবন এখন-- হচ্ছে কি পছন্দ ? 

ভালো লাগছে? গান গাঁও কি? গাইতে পারো আজো? 
অবিনশ্বর বিবেক আজো! কোটায় কাটার বন্ধ, 

হায় বেচারি, কী করে তা সামলে নিয়ে আছ? 


কেমন চলছে জীবন এখন মেলা-সাজানো ও 

রঙিন শিকলি নিয়ে? সে কি বেগার খাটা_-এমন ? 
শ্বেত “কারারা” মর্মরে যে ছিল মৃতিময়ী 

তার পরে এ প্র্যাস্টারের কাজ লাগছে কেমন ! 


( গোটা পাথর থেকে কৌদা প্রতিমা সেই দেবীর 
শতখণ্ডে ভেঙে এখন লুটোয় মাটির প্রান্তে !) 
কেমন লাগছে সঙ্গ এমন অশিক্ষিতা সে স্ত্রীর, 
লিলিথ১* নামে পরম নারীর ঠোট অথচ জানতে ! 


হাঁটের থেকে কেনা খেলনা জোগাড় করে তারপর 
শখ মিটেছে? এখন তুমি খু'-জছ বুঝি_ জাদু ? 
কেমন চলছে জীবন? তোমার ঘরনী তো নশ্বর, 
ষষ্ঠ নামক ইন্দ্রিয়ে তার সঙ্গ তো নয় স্বাদু ? 


বুকের "পরে হাত রেখে কও, তার সঙ্গেই সুখী? 
নয়? এটা কি ব্যৰ্থ-- শুধুই চলছ খেয়াল-রঙ্গে ? 
কেমন চলছে জীবন, প্রিয়? ছুঃখদিনের ঝুঁকি ? 
কিংবা আমার কাটছে যেমন নতুন বরের সঙ্গে? 


২১ ইিইলটিটিভিনিইিরাক্ি লি তত চি 


ভাদিমির মায়াকোভ্স্ষি 


১৮৯৩-১৯৩০ 


কুব৷নেৎস্কস্টেইএবংতারৱরাজমিস্ত্ৰিদের এককাহিনী 


১০৪০৮৯১ ওয়াগন বাড়ি-তৈরির মালমশলা৷ আনা হবে এখানে । এক বিরাট 
ইস্পাত কারখানা, মস্ত মস্ত কয়লাকুঠি এবং শতসহম্্র মানুষের বাসস্থান এক 
শহর তৈরি হবে এখানে পাঁচ বছরের মধ্যেই ।*..( সংলাপ ) 


মেঘগুলো সব ছুটে চলেছে 

আকাশ-পথে। 
বৃষ্টি যেন 

হৃদ্‌পিণ্ড ধরে মুঠোয় | 
খিলধর| এই ভেজার মধ্যে 

অমিকেরা রাত জিরোতে 
পুরনো এক গাড়ির নীচে কেমন শোয়। 
যদিও সবই আমূল সিক্ত 

কাছে ও দূরে, 
বলছে তারা নিয় স্থরে 

কষ্ট করে, 
“হবে এখানে 

বাগান-ঘেরা শহর একটা 
এখন থেকে 

ঠিক চারটি বছর পরে ।” 
দড়ির মতো! মোটা মোটা 

বৃষ্টি যেন 

চাঁবুক হয়ে নামছে নীচে। 

সীসের মতো রাত্রি কালির মতো পুরোটা । 
চতুর্দিকে কাদা এবং শ্রমিকদের 

কাপড় থেকে জল ঝরছে, এতই ভিজে ! 
চোঁরা লঠন মিটমিটে চোখ 

তার আলোটা ৷ 

১৫ 


১৬ 


শ্রমিকদের ঠোটগুলি যে 
ঠাণ্ডা জমে গ্লাম ফলের মতোই নীল, 
কিন্তু নিচু কণ্ঠে তবু বলছে সবাই : 
“বাগাঁন-ঘেরা শহর জেনো হবেই, সেটা 
হবে হাসিল্‌। 
ভাই রে, এতে সন্দেহ নাই 1” 
ভেজা মাটির ভেতর থেকে 


গরম ঝোলের মতোই ধোয়া উঠছে এখন ; 


কিন্ত তাতে সান্বনা কই 
জবজবে এই আবহাওয়াতে । 
আধো অন্ধকারের ভেতর 
অমিকেরা৷ করে চর্বন 
রুটির মতোই বস্তু কিছু 
মিলেছে যা তাদের হাতে। 
তবুও স্থির 
নিচু সুরের কথা ওদের আসবে কানে, 
বৃষ্টিফৌটা পড়ে যদিও 
এখন বেজায় শব্ধ করে, 
“বাগান-ঘেরা শহর একটা হবে এখানে 
আলোয় ঘেরা, 
ফুল সাজানো 
এবং সবই, ফর্দ করে। 
ডিনামাইটে শব্দ তুলে ফেটে চৌচির 
হুস্‌’ ক'রে সব ভালুক যত 
তাঁড়িয়ে দেবে অন্যখানে, 
এবং দৈত্যদীনোর মতো “মাইন”গুলো| 
কয়লা-খোজার গর্ত করে 
ছি'ড়ে ফেলবে এই পৃথিবীর অন্তরতন্ত 
প্রবল টাঁনে। 
বিশাল উচু ফ্যাক্টরির পাচিলগুলো ! 


চটি ইউ উই... 7 ইল 


তি নী নস মর লি ৬ বর সিরা মারার Se 


বাপ্পতেজে বাজবে তাদের জোর বাঁশি ! 
চুলিগুলো জলবে যেন শতস্থৰ্য-_ 
আলোয় উঠবে সাইবেরিয়াও উদ্ভাসি’ । 
আমরা থাকব ভালো বাড়িতে 

জেনো সকলে, 
র্যাশন-খোলা রুটিও সবাই 

খাব তখন, 


_ এবং দুরে ছাড়িয়ে প্রাচীন 


সে ‘বৈকল্‌’”২-এ 
ভয়ের চোটে সরবে জলার পাইন বন ৷” 
শ্রমিকদের 
নিচুগলার 
শব্দ ক্রমে উচুর দিকে 
ছাড়ায় মাথার উপর বাদলা মেঘের দল, 
এবং ‘বাগান-ঘেরা শহর’ 
কথা দুটিকে 
বারেবারেই স্পষ্ট শোনা যায় কেবল ৷ 
মেই বাগান 
উঠবে ফুটে ফুলের মতো, 
তুলবে মাথা 
সেই শহর 
যখন সোভিয়েত রাশিয়ায় 


মিলবে এমন মান্ুষদেরই আরো জোগান 


দেখছি যেমন এক্ষুনি ঠিক চোখের উপর ! 


৯৮ 


সারগেই এসেনিন 


১৮৯৫-১৯২৫ 


কাল আমাকে জাগিয়ে দিয়ো 


কাল আমাকে জাগিয়ে দিয়ো রাতের শেষে ভোরে, 
মাগো আমার মা, তা হলেই চমৎকার সে হবে। 
বেড়ার ঝোপ পেরিয়ে চলব সোজা পথটি ধরে, 
প্রতীক্ষিত সেই অতিথির নাগাল পাব তবে | 


আজকে আমি বনের পথে দেখে এলাম ঘুরে 
চাকার দাগ সেই মাটিতে কেমন গভীর আকা ৷ 
বাতাস যেন, মেঘের নীচে, সারাটি পথ জুড়ে 
ছটিয়ে গেছে সোনালি রঙ “ট্রোইকা"গাড়ি বাকা। 


ভোরবেলা সে জাগবে এবং ছুটবে, রাখবে খুলে 
চাঁদের টুপি ঝোপের নীচে বৃক্ষরাজির তলায় ; 
মেয়ে ঘোড়া তার মাঠের বুকে ছুটবে, উঠবে দুলে 
লাল রঙা সেই ল্যাজের বুটি সানন্দ তার চলায়। 


কাজেই আমায় জাগিয়ে দিয়ো রাতের শেষে ভোরে । 
ঘরের মধ্যে বাতিটা জেলে ডেকো আমায় তখন ৷ 
কারণ, সবাই বলছে, আমি লেখারই পথ ধরে 

হবই নাকি রুশ কবি এক-_ সবার চেনার মতন | 


গাইব আমি চুলা, মুগ্গি এবং ছাঁদের কথাই, 
তোমাকে আর অতিথিকেও জাঁগাঁব সেই গানে 
দুধ দেবে যা মাগো তোমার কপিলা-রঙ ও’ গাই 
ছড়াব তা কথায় আমার, ছন্দে ও সবখানে ॥ 


৷ 


০, & ররর 


কাচালভ-এর কুকুরকে 


বরাত খুলবে, জিম একবার পা রাখো এই হাতে 
এমন পদপল্লব আর দেখব কোথায় বলো ! 
চাদের লোভে একসঙ্গে চিলীনো যাক চলো, 
হাওয়া যখন শান্ত এবং ফর্গা, সে মৌতাতে। 


না হে বুড়ো ধাড়ি, আমার হাত চেটো না আবার; 
সহজ কথা যেটা, আমায় বুঝতে হবে সেটাই ; 
কিছুই তুমি জানো না তো জীবনটা কী ব্যাপার, 
কিংবা আমি কী দাম দিয়ে যূলাটা তার মেটাই ৷ 


কর্তা তোমার সদয় এবং বিখ্যাতও বটে-_ 
দেখা করতে সর্বদাই লোক রয়েছে জমে 3 
সবাই কেমন হাশ্তমুখে তোমার সন্নিকটে 
এগিয়ে হাত বোলায় নরম মখমল এ লোমে ৷ 


বড়োই মিষ্টি এবং দুষ্ট তোমার জাতের মধ্যে, 
বিশ্বাসী আর সুন্দর__ সব সদ্বংশেরই কপাল ৷ 
কারোই তুমি মত নেবে কি, পাও যদিব| ধরতে ?__ 
চুম্বনে সে নাকাল, তুমি বন্ধু যেন মাতাল! 


জিম গো, তোমার অভ্যাগতের জানা লোকের ভিড়ে 
কেউ সাধারণ এবং কেউবা সাধারণো একা ; 

একটি মেয়ে বিষণ্ন ও শান্ত, সে মুখটিরে__ 

ঠিক জানি না পেয়েছ কি এ বাড়িতে দেখা? 


_ যা হোক, যখন আসবে, সে ঠিক আসবেই তা জানি, 


আমি সেখানে থাকব না, তার জন্যে কি আপসোস, 
এগিয়ো তুমি তার কাছে, আর চেটে! সে হাতখানি, 
মাপ চেয়ো সব দোষের আমার ; সব ছিল না দোষ । 


১৯ 


নিকোলাই তিখোৌনভ 
১৮৯৬- 
পেরেকের গান 


পাইপে শেষ টান দিয়ে তিনি তার আলগা হাঁসিকে 
মুছে নিয়ে এগোলেন দলবদ্ধ নাবিকের দিকে । 


“স্কোয়াড, আযাটেনশান ! অফিসার, এগোও এখানে 1” 
এগোন কম্যাপ্ডার, ছু পা সোজা তার শিরা-টানে । 


নাবিকেরা খাড়া হয়ে চুপচাপ থাকে প্রতীক্ষায় । 
“যাবে ঠিক পুব-মুখো। নোঙর ওঠাবে আটটায় । 


“ঘরে যদি বাচ্চা কিংবা! বউ থাকে চিঠি লিখে দাঁও। 
জীবনে ওদের সঙ্গে হয়তো আর হবে না দেখাও ৷ 


“তার পরিবর্তে পাবে চমৎকার খেলার সবুজ |” 
“বটেই তো ক্যাপটেন 1” বুড়ো মালা দিল তাঁর বুঝ । 


যুবক এবং যার! ভয়হারা, চেয়ে রইল দূরে 
যেখানে সমুদ্রজল পৰিব্যাপ্ত উধাও রোদ্দুরে। 


“কোথায়, তাতে কি?” জোরে কম্যাণ্ডার বললেন তখন, 
“কোথায় আরাম এত, সমূদ্রের বিছানা যেমন ! 


ভোরে জ্যাডমিরাল তার প্র্যানের মংবাঁদে অবহিত : 
শক্ষ্যস্থলে আস! গেছে, নাবিকেরা প্রত্যেকেই মৃত ৷” 


নিশ্চিত, ওদের দিয়ে তৈরি হত পেরেক । এবং 


কিছুতে হতনা কোনো লোহা-কাটা 


শক্ত সে রকম। 


২০ 


নিকোলাই তিখোনভ 


১৮৯৬- 


পেরেকের গান 


পাইপে শেষ টান দিয়ে তিনি তার আলগা হাঁসিকে 
মুছে নিয়ে এগোলেন দলবদ্ধ নাবিকের দিকে । 


“স্কোয়াড, আযাটেনশান ! অফিসার, এগোও এখানে !” 
এগোন কম্যাপ্ডার, দু পা সোজা তার শিরা-টানে ৷ 


নাবিকেরা খাড়া হয়ে চুপচাপ থাকে প্রতীক্ষায় । 
“যাবে ঠিক পুব-মুখো। নোঙর ওঠাৰে আটটায় ৷ 


“ঘরে যদি বাচ্চা কিংবা বউ থাকে চিঠি লিখে দাও। 
জীবনে ওদের সঙ্গে হয়তো আর হবে না দেখাও ৷ 


“তার পরিবর্তে পাবে চমৎকার খেলার সবুজ |” 
“বটেই তো ক্যাপটেন 1” বুড়ো মাল্লা দিল তার বুঝ । 


যুবক এবং যারা ভয়হারা, চেয়ে রইল দূরে 
যেখানে সমুদ্রজল পৰিব্যাপ্ত উধাও রোদ,রে। 


“কোথায়, তাতে কি ?” জোরে কম্যাপ্ডার বললেন তখন, 
“কোথায় আরাম এত, সমুদ্রের বিছান| যেমন ! 


“ভোরে আযাডমিরাল তীর প্র্যানের মংবাদে অবহিত : 
লঙ্ষ্যস্থলে আসা গেছে, নাবিকেরা প্রত্যেকেই মুত ৷” 


নিশ্চিত, ওদের দিয়ে তৈরি হত পেরেক । এবং 


কিছুতে হত না কোনো লোহা-কীটা শক্ত সে বকম। 


am, টি এক সে পৰ- 


ভাসিলি কাজিন 


১৮৯৮- 


শ্রমিকের মে মাস 


পাইপটাকে পাকড়ে ধরে সীড়াশি যেন বেঞ্চ আমার ; 
আঘাত ঠুকে হাতুড়ি দেখো তুলছে আওয়াজ প্রতিধ্বনির ; 
এবং আজ সকল বাড়ি ব্লকের পরে ব্লকের সার 

জবাব দিচ্ছে একই জাতের শব্দ তুলে এ ঝন্ঝনির । 


ক্লিপারগুলো কাচির দীতে দেখো আমার হাতে কেমন 
ধাতুর পাত ছোটো করছে, ছেঁটে ফেলছে বাড়তি যত; 
এবং দেখো নল থেকে ওঁ বইছে জলের প্ৰস্ৰবণ, 

ঘুরে পড়ছে অনাবশ্যক ফোঁটায় ফৌটায় ইতস্ততঃ। 


একই রকম মেরামতির কাঁজ চলছে বাইরেও আজ, 
বসন্ত যে আমাদেরও টুকরো-টাকরা ফেলছে ছুড়ে ৷ 
বরফ গলা ঝিল কত যে এই মে-মাসে পেল স্বরাজ, 
ঝকঝকে নীল, ঝলকে, যেন দস্তা তাদের বক্ষ জুড়ে । 


জাঁনলাতলার চৌকাঠে ও দেখো কেমন উচ্চস্বরে 
বৃষ্টিফোটা যেন হাতুড়ি পড়ছে ঝরে মহোলাসে, 

হুল্লোড়ে আর প্রতিধ্বনির শব্দে কেমন বাইরে ঘরে 
বালতিতে জল ঝরে পড়ছে চতুর্দিকে কী উল্লাসে ! 


২১ 


২২ 


আলেক্সি স্থৰ্কভ 


১৮৯৯- 


ছোটো চুল্লিতে 


ছোটো চুলির আগুন নাচায় জিহ্বা তাঁর ; 
পাইনকাঠের অশ্রু থেকে ঝরে রজন, 
আযাকোৌডিয়াঁন বাজাচ্ছে আজ বারংবার 
তোমার হাসির গান, সুরেলা ও নয়ন । 


তোমার নামই ঝোপঝাঁড়ে আজ মর্মরে, 
মস্কো কাছে, বরফ-শাঁদা মাঠের মধ্যে, 
জানাই : আছি, ভালোবাসছি মন ভরে ; 
কিছুতে হার নয়, জানাচ্ছি. এই সত্যে ৷ 


বরফ, বরফ ! শুন্য দৃশ্য সামনে উধাও । 
দিনের সীমা ডিঙিয়ে সঙ্গ খুঁজছি মনে | 
জানি, তোমার আমার মধ্যে দুরত্ব, তাও; 
এবং মৃত্যু চার-পা দূরে সঙ্গোপনে | 


আকোর্ডিযান, গাঁও, বাঞ্চা হোক অধীর ; 
হারানো সুখ ফেরাও ঘরে ; যদিও ভিজে 
যুদ্ধ-মাঠের গর্তে ঠাণ্ডা, প্রেমে নিবিড় 

উষ্ণ তবু। ভালোবাসার কী শক্তি যে! 


নিকোলাই উশাকভ 


১৮৯৭৯- 


রূপকর্ম 


যখন আকৃতি এ আঙুলে নিশপিশ জাগে, আর 
যখন ঝরনার মতো অভিজ্ঞতা বেগে প্রবাহিত 
কুমোরের চাকা জুড়ে 
তখন চালাও বিশ্ব ঘুরে ঘুরে 
এইদিকে 
এবং ওদিকে ৷ 
সংসার এখনো নয় পূর্ণরূপ, জানো, 
যথাস্থানে হয় নি বসানো] । 
তাকে আজ পাদপীঠে বসাও এবং অনিগ্নিত, 
মুখে তার দিনেরাতে দিতে থাকো চড়, 
যতক্ষণে কাদামাটি জড় 
কল্পরূপে না হয় বিধুত। 


২৩ 


২৪ 


স্তেপান শিপাচেভ 


১৮৯৯- 


প্রেমের কবিতা 


মূর্খ লোকই প্রেমের মধ্যে শান্তি খোজে, 

মোটেই সেটা নেই সেখানে । 

দেখা পেলেও ভরসা তাতে রাখতে নেই__ 

যদিও হয়তো! দেখতে পাবে প্রেমে এমন বান এলো যে, 
মৃত্যুও তার পথ কখতে ফিরল শেবে হার মেনেই ৷ 


কেউ কি ভালোবাসে তোমায়, নিয়েছ কি প্রেমের শপথ ? 
ছুটি যুক্তি করব তবে সমৰ্পণ: 

অগোপন ও বিশ্বাসকে রেখো সেখানে স্থির জাতানত। 
ওদের ছাড়া আসবে হয়তো ঘোর হতাশাই, 

যেমন আমি মনেপ্রাণেই বুঝছি এখন | 


বার্চগাছ 


ঝড় সে মেয়েকে ধরে তীব্ৰ বলাৎকারে, 
বাকায়, উলঙ্গ, তাকে খর বুষ্টিপাতে ৷ 
মুড়িয়ে সে আলগা হয়, চায় নিধিকারে ১ 
সে দৃষ্টিতে ঝড়ো ইচ্ছা লুকায় তফাঁতে। 


আবার শীতের দিনে ঘন অন্ধকারে 
প্রভঞ্জন, যেন তার সাফলো নিশ্চিত, 


| ০ রা সাকা খু 


মেয়েটির গর্ব চায় ভাঙতে ছত্রাকারে 
পরুষ আঁদরে তাকে বীধে ছুধিনীত। 


তবু সে তত্ত্ব তার নিতে জয় করে 
প্রেমিকের সব জোর ক্রমশ ফুরায়। 
মেয়েটি সদর্পে তাকে নেয় না অধরে_ 
প্রেম তার অন্য কারো জন্তে দূরে চায় | 


২৫ 


আলেকজান্দার প্রোকোফিয়েভ 


১৯০ ০- 


মিল আর ছন্দ 


মিল আর ছন্দ, কোনো শান্তি তোমরা দাও না আমাকে! 
কিন্তু ঠিক শান্তি যেন চিরদিনই অজানা আমার ) 
যেখানেই যাই, নেব তোমাদেরও সে পথের ডাকে, 

এবং বন্ধুরই মতো পাবে তোমরা কড়া ব্যবহার ৷ 


জীবন থেকেই জেনো শিখতে হবে সাহসী ক্ষমতা, 
কেননা সঠিক শুধু এ জীবনই, পথটা কঠিন, 
অন্তপথে এ লড়াই যুঝে চলতে পাবে না যোগ্যতা, 
ভেঙে পড়বে ভীত ত্রস্ত বাক্যে জেনো ব্যর্থ, দীনহীন ৷ 


অথবা শুকাবে তোমরা নিদাঘের দারুণ উত্তাপে ; 
কিংবা হি-হি শীতে কাপবে, লক্ষ্যহার| হবে অচিরাৎ, 
হয়তো তখন তোমরা পরাজিত বেদনার চাপে 
খাড়াই পাহাড় থেকে পাবে নীচে কাপ-দেওয়| খাদ। 


মিল আর ছন্দ, কোনো শাস্তি তোমরা দাও না আমাকে ৷ 
কিন্তু ঠিক শাস্তি যেন চিরদিনই অজানা আমার ; 
যেখানেই যাই, নেব তোমাদেরও সে পথের ডাকে, 

এবং বন্ধুরই মতো পাবে তোমরা কড়া ব্যবহাঁর। 


ভূলাদিমির লুগোভ স্কোই 


১৪০১-৫৭ 
নক্ষত্র 


নক্ষত্ৰ, হে স্থদূরের উত্তীপবিহীন ঠাণ্ডা আলো, 
ছু'চের মতোই সক দীর্ঘ ফার-গাছে নেমে এসে 
মিলাও, হে তাঁরা, তুমি রাত্রি যেই দিগন্তে মিলালে; 
এবং গোধুলি এলে পুনবীর জাগো দিনশেষে ৷ 


তোমার জগৎ দূরে পাখামেলা ঘুরন্ত আগুন, 
যেখানে অণুর কেন্দ্রে দপ্‌ করে জলে দীপ্ত শিখা । 
কেন-যে আমার দিকে চাও ঠাণ্ডা বিরাগে দারুণ, 
আমি তো মাটির বুকে তুচ্ছ এক সামান্য কণিকা! 


হয়তো এক্ষুনি তুমি হঠাৎ দাউদাউ জলে মৃত ৷ 
কিংবা শিখা পর স্তব্ধ হয়তো-বা বহুবৰ্ব আগে । 
অবং অক্ষম আলো আসে বুদ্ব-অন্ধ-আচরিত 
লাঠি ঠুকে ঠুকে ধীরে পৃথিবীতে প্রীতির সংরাগে । 


কিংবা ইন্দ্ৰজাল-গতি ও হৃদ্পিও রেখেছে বাঁচিয়ে? 
আমি তো ছায়ার ধুলো! তুমি ব্যাপ্ত মহাবিশ্বে ; তবু 
যেহেতু আমার চক্ষু আছে, মন আছে, তাই নিয়ে 
যেহেতু ভাবতে পারি, সে কারণে তোমাদেরও প্রভু ॥ 


২৭ 


২৮ 


নিকোলাই জাবোলোৎস্কি 


১৯০৩-৫৮ 


কবিতা পড়৷ 


উদ্ভট আর বেশ মজাদার কবিতার বই 
কবিতা একে বলাই বাড়াবাড়ি ৷ 
লেখক যেন চেষ্টাতে তার আজকে জয়ী-_ 
টেপ-রেকর্ড উল্টো আড়াআড়ি! 


অর্থবিহীন এসব কথার সংযোজনা 
নিচ্ছে হয়তো আবিফারের মেলায় | 
কিন্ত খতম করে মানুষের সব সাঁধনা 
লাভ কী এমন শিশুশোভন খেলায়? 


আমাদের এই মহৎ মিষ্টি রুশ ভাষা কি 
হবে পাখিদের কিচিরমিচির বুলি? 
চিন্তার সার ছেড়ে শেষটা হবে পোশাকী, 
অর্থবিহীন বোবা শব্দের ঝুলি! 


মোটেই না। এই কাব্যভূমির শেষ সীমানা 
মানচিত্রের মতোই স্পষ্ট আকা| 
খেয়ালখুশির নাটক নয় তো, যার ঠিকানা 
সঙের মতো ধাধার মধ্যে কাকা । 


এই জীবনের উৎসে যে-জন ভূষণ মেটায়, 
কীব্যরসকে বাল্য থেকেই জানে-- 

পুশ ভাষাকে ভালোবাসার মধ্যে সে পায় 
প্াজ্ঞতা ও সত্যেরই সন্ধানে ॥ 


ইওসিফ উৎকিন 


১৯০৩-৪৪ 


যদিব| আহত তুমি হও যুদ্ধে 


যদিবা আহত তুমি হও যুদ্ধে, শোনো তবে প্ৰিয়, 
তৎক্ষণাৎ চিঠি দিয়ে সে সংবাদ আমাকে জানিয়ো! 
রাখব না তোমাকে তবে বৃথা প্রতীক্ষায়, 

তোমাকে লিখব আমি প্রত্যেক সন্ধ্যায় 

বেশ বড়ো, আর প্রেমে-উষ্ণ হবে জেনে] সে উত্তর | 
সময়_ তোমাকে আমি সুনিশ্চিত বলি_ 
নিশ্চিহে সারাবে ক্ষত যা-কিছু সকলি; 

কিন্ত খাটি ভালোবাসা জেনো! প্রিয় চিরায়ু অমর ! 


যদি.আর কারো সঙ্গে দেখা হয়, হও অবিশ্বাসী, 


লোকেরা এ কথা লেখে, পারো তুমি, হে প্রিয় প্রবাসী; 


বোলো তুমি সত্যি কথা, রেখো না আড়ালে। 
হয়তো বা দেরি হবে, তবু শেষকালে 

নিশ্চয়ই জবাব দেব, এটা তুমি জেনে রেখো স্থির | 
অশ্রু তো ঝরবেই, দুঃখ-- পাব তাও বটে, 

তবুও আনব জোর মনে সে সংকটে। 

সময় কাটবে, আর চিহ্ন মুছে যাবে সে ক্ষতির ৷ 


কিন্ত সৈনিকের এ শপথের অবিশ্বাসী হলে 
কক্ষনে! লিখো না চিঠি দুঃসাহসী সে সংবাদ বলে; 
সে চিঠি পাবে না জেনো উত্তর আমার, 
স্বণায় তোমাকে আমি জানাব ধিক্কার, 
ভীরুদের জন্যে জেনো একটি শুধু রয়েছে উত্তর : 
সময়, এ কথা সত্যি, জেনে! কালক্রমে 
সারায় সকল ক্ষত শান্তির মূলমে, 
কিন্তু ভীরুদের প্রতি স্বণা_ 

সে যে নিরন্ত, দুৰ্মর ! 


২৯ 


৩০ 


লিওনিদ মাতিনভ 


১৯০৫- 


জল 
জল? 
অবশ্যই, জলই ৷ 
এবং এতেই তার পাবে নিশ্চয়তা ঃ 
জলের ধর্মেই এতে সযত্বে পালিত ; 
এটা ফোটা ফোটা পড়ে, 
এটা প্রবাহিত, 


এটা বিশুদ্ধতা আর স্বচ্ছতার পরীক্ষাও উতরে গেছে, তবু 
এ কি তৃষ্ণ| মেটায়, এতে কি 
ধুতে পারো কাপড়চোপড় ? 


এর পাড়ে ঝোপঝাড়, নলখাগড়া, কাশগুচ্ছ পাবে না কখনো, 

গভীর বহন্তে আলো-আধারের জলে নেই রুপালি মাছেরা) 

দোলে ন| ঝাঁঝির লতা, এর ধারে কোনোদিন পাবে না তো কোনো 
সুরেলা পাখির গান, ক্রন্দসী ‘উইলো’র পাতা, নতশির চেরা । 


জল? 

অবশ্যই, জলই ১ 

সব তথ্যে এটা প্রমাণিত, 

যদিও জানে না কোনো! ঝড়ের তরঙ্গ কিংবা দুর্ধর্ষ লড়াই। 
আর তাই 

এই স্থত্রাকারে বাধা ‘এইচ্‌, ও’-এর 

এ “আযাকোয়া ডিঠিলেটা’ ল্যাটিন নামের 

সবই আছে যেটা পাবে জলেও নিহিত, 

আছে, 

সবই আছে, শুধু প্রাণ নেই এর ॥ 


চিহ্ন 


বলে| তো আমাকে 

যখন বাড়িতে কারে! দেখা করতে যাও, 
হোক সে জমকালো 

কিংবা শাদীমাটা, 

উন্মুক্ত সদর, দরজা দিয়ে কারো প্রবেশ, অথবা 
সরু এক সিঁড়ি দিয়ে শুরু কারো হাটা, 

গান শোনো 

পিয়ানোর স্বৱগ্ৰীম থেকে ইন্দ্ৰজালে, 

বাড়ির কর্তার ভদ্র জিজ্ঞাসার কালে, 

বলো তো আমাকে একবার 

তুমি কি মেঝেতে কোনো চিহ্ন রেখে আগো 
সযত্বে য| মুছে ফেলে তারা? 

অথবা আসার কালে তুমি যেই ভেজাও দুয়ার 
বাড়ির কর্তারা সব চোখে চোখে জানায় ইশারা 
কিংবা বলো শুনি 

তারা কি হয়েছে খুশি তুমি দেখা করতে গেছ এন, 
আর, তারা হয়েছে ব্যথিত তুমি জানালে বিদায়? 
তুমি কি এসেছ রেখে কোনো চিন দৃ্ঠের সদ 
হৃদয়ে যা সমূজ্জল স্থৃতির আঁভায় ? 


৩২ 


সেমিয়ন কিৰ্সানভ 


১৯০৬- 


আমি আজ আমি 


মৃত্যুর করি না গান, 
গাই জীবনেরই জয়, 
কেন__ দে কারণগুলি বলে রাখি £ 
(কিন্তু হাসি নয়, 
যেমন হাসেন ও 
পরমাণু-পদীর্ঘতত্ের সংঘে জ্ঞানীজন, 
কিংবা জ্যোতিধিদ্‌__ 
যাদের ছু চোখ সাটা মহাজাগতিক দূরবীনে )। 
বিশ্ময়টা নয়_ এ নক্ষত্ৰমণ্ডলী : 
কালপুরুষ, 

অভিজিত, 

বিশাখ| ও উল্তরফান্তনী, 

আর যত নীহারিকা থেকে দূর নীহারিকা আছে। 
বিস্ময় বরং__ ট্যাক্সি, রেলগাড়ি, আর মানুষের চোখ, 
এবং কোণায় তার রেখাগুলি। 
বিস্ময়ট! নয়__ ব্ৰহ্মাণ্ডের ভিতরে ব্ৰহ্মাণ্ড, 
ঘুরছে, যাচ্ছে মিলিয়ে বুদ্বুদ। 


বিস্ময় বরং__ মাঙ্গষেরা ভাবতে পারছে, 

এবং তাদের চিন্তা সব বন্ধে আতিপাতি খোঁজে, 
আর তাই দরজা ক্রমে মুক্ত উদ্ঘাটিত। 
বিস্ময়_ অনন্তকাল নয়। 

বিস্ময়টা বরং-_ মাতৃত্ব ; 

সবল ছু হাতে যত্ন এবং আদর ; 

রোগ থেকে শুশ্রযায় আরোগ্যে ফেরানো । 
বিস্ময়টা হল আবিষ্কার ; 


বিজয়ীর দুরন্ত চিৎকার, 
“মিলেছে! পেয়েছি খুঁজে ৷” 


বিস্ময় আসলে এই-_ 
আমি আজ আমি ৷ 


৩৩ 


৩৪ 


ছুটি কবিত৷ 
১ 
শৈশবে আদরযত্ন আমরা তত পাই নি সেদিন, 
আমরা যে উঠেছি বেড়ে সীসে-রঙ আকাশের তলে ৷ 
নিয়তি কঠিন হাতে কীধে থাবা রেখে ক্ষমাহীন 
চেয়েছে ছু চোখে,তার দৃষ্টি স্থির ঢু কোপানলে । 


কাজেই যদি-বা তুমি দেখতে পাও অ-স্মিত নয়ন, 
আমরা বেআদব রুক্ষ, এটা মনে কোরে! না কখনো। 
বরং হৃদয়ে বুঝো, আমাদের এ অন্তঃকরণ 

সখ্যতায় মুগ্ধ, খুলি ভালোবাঁসা পেলে এই মনও ৷ 


২ 

কেটে যাবে দিন, ক্রমে আমাদের সন্তানের! এসে 
বিস্ময়ে ভাববে, আমরা যুদ্ধের হুংকারে কী'করে যে 
শুনতে পেয়েছি গাছে পাখিদের গানের উন্লেষে ; 
বসন্তে মাটির ভ্রাণ বুকে টানতে পেরেছি সতেজে। 


সুর্ধ উকি দিলে ভোরে কী রকম ভেবেছি সেদিন 
নিশ্চয়ই লাইলাক ফুল ইতিমধ্যে ফুটেছে কত-না)-.. 
সত্যি, সৌন্দর্যকে মনে আনে না তো চিন্তার দূরবীন, 
যৌবনেরই তৃষ্ণা শুধু এনে দেয় রূপের দ্যোতনা। 


ওল্গ! বার্গন্টস 


১৯১০ 


আমার এ ভয় 


যাদের বেসেছি ভালো পাছে আমি তাদের হারাই 
কখনো আবার--- 

সযত্বে হৃদয়ে তাই মানুষের প্রীতি যত পাই 
স্মৃতি রাখি তার ৷ 


এতে যদি হাসে কেউ তাতে মোটে নই বিচলিত! 
অদূরে সময়-_ 

সেদিন বুঝবে তারা, বুকে পাবে জেনো স্বয়ংৰৃত 
আমারই এ ভয়। 


৩৫ 


৩৬ 


নিকোলাই গ্রিবাচেভ 


১৯১০ 


হব 


প্রকৃতিতে বিশৃঙ্খলা, তদুপরি যুদ্ধ তো আছেই, 
এবং অনেকে দেখি প্রেমকেও বানায় নরক 
মনে হয় দোষ কিছু বইতে হবে আমারও কীধেই, 
অংশত আমিও বটে অনেকটাই দোষের পোষক : 


কারণ যেটুকু শক্তি ছিল তাও হয় নি প্রয়োগ, 

যে পথ উৎকৃষ্ট, আমি সেটা বাছতে হয়েছি অক্ষম ; 
ছোটো খাটো বিতর্কেই ইতন্ততঃ কেটেছে সুযোগ, 
বৃহত্তর যুদ্ধ কিন্ত নজরে পড়ে নি একদম । 


কিন্ত কোনো কৈফিয়তে আমি দোষ চাই না কাটাতে; 
ফেলি না চোখের জলও-_ কতটুকু বলো তাতে লাভ? 
জীবনের রূঢ় হাওয়া টেনে নেয় ক্ষমাহীন হাতে, 

তারই পথে এ যাত্রীও দেখে খাটি গন্তব্যের ছাপ । 


প্রতিটি শিশুই বাড়ে, বেড়ে চলে গমের মঞ্জরী; 
প্রতিটি হৃদস্পন্দ যেন মধুর স্থরেলা এক গান; 

এ সবই নিয়ত সামনে যেতে বলে দিবা-বিভাবরী, 
অ-জিত শৃঙ্গের দিকে বলে নিত্য হোক অভিযান | 


এখন নির্মাণ শুধু; হুষ্টি চাই; দুঃখ তো অযথা ৷ 
এখন ক্ষতিকে মেনে বেপরোয়| এগোব সন্মুখে ; 
জোর করে দরজা খুলে আগামীতে সমুত্তীর্ণ সদা 
যা-কিছু সেখানে আছে সবই আমি লুফে নেব বুকে। 


আমাদের সব কাজে যোগ দেব, যেটুকু ক্ষমতা ; 
এতেই উত্তীর্ণ হব ঝড়ে-জলে বছর বছর ; 

শুধু এই জীবনের মূল্যবোধে এই শেষ কথা 
চূড়ান্ত স্থখের স্পর্শে ধন্য করে মানুষের ঘর ৷৷ 


৩৮ 


জারগাই পৌডেলকভ 
১৯১২- 


রূঢ় কথা 


রূঢ় কথা চতুদিকে, সংখ্যা তার নাম্তায় অঢেল ; 
আকাশে যত-না তারা তারও চেয়ে তারা সংখ্যাধিক। 
আমাদের কালি ছু ড়তে শক্ররা তো উৎসাহে উদ্বেল ; 
এবং তাদের যত্ব আসলে তো ফাদ যেন ঠিক। 


ওদেরই মতো কি আমরা করব? না না, ঠিক বিপরীত ! 
আমাদের অন্য আশা-_ গানই তার একান্ত কামনা ৷ 
অন্ত এক দাহ যেন জালে তার অগ্নির সংগীত; 

ঈর্ষার বিরোধী এক আতি আনে অজ্ঞাত দ্যোতনা। 


ইয়ারোল্সাভ ম্মেলাইয়াকভ 


১৯১৩ 


আমাদের যুগ 


সময় পাই না আমরা খয়রাতির মতো, 
স্থকঠোর কাজই শুধু কতব্য সবার । 
কথা শিখি, তাঁরো জন্যে থাকে যত্ন কত; 
বড়ো কাজ সহজেই হয় না উদ্ধার। 


অদ্বিতীয় সে ক্ষমতা আজ আমি ধরি_ 
তার ও আমার কালে সবার কল্যাণে 
কত যে জীকালো! ফুতি প্রত্যাখ্যান করি, 
সহজ সাফল্য দূরে ঠেলি তুচ্ছ-জ্ঞানে ৷ 


প্রতিরক্ষা গড়ি আমি সৈন্যদের কাজে, 
লোহা ও পাথর নিত্য করি ব্যবহার ৷ 
নিরন্ত শ্রমের ঘর্মে সেই কৰ্ম-মাবে৷ 
হৃদয়ে কঠিন ধর্ম পেয়েছি লোহার । 


তুমি তো ভালোই জানো, বিরূপ নিন্দীয় 
শেয়ানা হব না, কিংবা! পারবে না হারাতে ৷ 
বোমার আঘাতে কিংবা বেয়োনেট-ঘায় 
সরাতে পারবে না জেনো! একটুও তফাতে। 


আমি শুধু বড়ো নয়, হয়েছি বিপুল : 

চেষ্টা করো শক্তি দিয়ে প্রতিদ্বন্দ দিতে! 
পিছনে আমার দেখো সহাদ্রি অতুল_ 
ব্লাণ্ট-ফাৰ্নেসের সাঁরি অতন্দ্র চিমনিতে। 


৩৯ 


৪8০ 


আমি শুধু বড়ো নয়, হয়েছি বৃহৎ ৷ 
দেখো দীপ্ত চিন্তারেখা আমার কপালে, 
ঠিক যেন লাঙলের বিধ-আকা পথ__ 
সকালে শিশিরভেজ| শতস্থৰ্ষ জালে । 


গঠনের বড়ো কাজে লিপ্ত আজ আমি, _ 
অথচ এখানে যুদ্ধ ঘটেছে সেদিন; 
আমার বিজয় থেকে পাবে অনুগামী 

এ মহাষুগের শিক্ষা, গৌরবে আসীন ॥ 


বৃদ্ধের! 


খুব বেশি ব্যস্ত নয়, অথচ ঝিমিয়ে নেই ঠিক ! 
যৌবনের শখ-ইচ্ছা বহুকাল হয়েছে দমিত; 
ছড়ি ঠকে চলে যেন রাগ তার যথেষ্ট অধিক 
বৃদ্ধেরা আগামী দিন লক্ষ্য করে চলে ধৈর্ষে স্থিত। 


তাদের আত্মীয় আছে, প্রতিবেশী তাদের স্বজন; 


শান্ত তারা এ কারণে, যেহেতু হৃদয়ে জানে তারা: 


কর্তব্ই করে যেটা নয় শুদ্ধ কাজের মতন, 
তাদের দ য়ত্বে তারা অতিদ্রুত দিয়ে চলে সাড়া | 


সামান্য কারণে মেতে নষ্ট তারা করে না সময়; 
জীবনের ছোটোখাটো দুঃখে তারা নয় বিচলিত 
বাহিরে নরম বলে যদিও কখনো! মনে হয় 

মনে কিন্তু লৌহদৃঢ় জেনে রেখো বৃদধেরা নিশ্চিত। 


তাদের পাজামা কিছু ঢিলেঢালা যদিও কখনো, 
ফ্যাশানেও বটে তারা মাঝেমাঝে কিছু উদাসীন, 


নোয়ানো শরীরে তারা স্বভাবেও কিছুটা পুরনো, 
তবুও মাধুর্য কিছ আছে তারো জেনো অন্তর্লীন। 


প্রাচীন সময় থেকে একেবারে একাল অবধি 

শীতের নরম রোদ যে-রকম আদরে মধুর, 

যে-কোনো জাতিই হোক, শক্তি তার থাকে কিছু যদি, 
পবিত্র এতিহ নিয়ে স্বপ্নে তারা থাকে ভরপুর । 


সম্মুখের গতি জেনো থেমে যেত তবে একেবারে__ 
আমরাও হতাম তবে নতজান্ত নিতান্ত মাটিতে, 
যদি-বা বুদ্ধের প্রতি হৃদয়ের শ্রদ্ধা-উপচারে 

না দিতাম অকুষ্ঠিত আমাদের প্রীতির সংগীতে ৷ 


৪১ 


৪২ 


ভিকতর বোকভ 


১৯১৪- 


আমি এমানি না 


এ কি হতে পারে-_ এই গ্রহ নয়া ব্লিংসের শিকার ? 
এ কি হতে পারে--একটা রকেটেই হবে এ চুরমার ? 
আমাদের পাখি স্তব্ধ, সেতু হবে মর্চেতে মলিন, 
আমাদের ফুল আর মানুষের! হবে ধূলিলীন ? 


এ কি হতে পারে-_ আমর! মানুষেরা কিছু নই মোটে, 
এত ছোটো, ক্ষুব্ধ নই পতনের গভীর সংকটে ? 
শামুকের মতো! তুচ্ছ-- খোলা-ঢাকা শাঁস যেন ঠিক, 
যা নাকি প্রোটিন-কোষে তৈরি হয় যেন আকস্মিক ? 


আমি এ মানি না। আমি মোটেই মানি না এই কথা ৷ 
যুক্তি যে বিদ্রোহ করে! ভাবতেও পারি না মে সত্যতা ৷ 
আমর! কি সে জন্তু হব চাদ দেখে যে নাকি চিললায় ? 
কিংবা সে বর্বর হব__ বর চাইব নিজের হিল্লায় ? 


আমি এ মানি না। আমি পেয়েছি যে মনের সম্পদ । 
ছু'ড়েছি স্পুত্নিক শূন্যে, যাতে পায় মনস্তজগণ্ 

যুদ্ধের আতঙ্কে মুক্তি চিরকাল, বিগত সন্তাপ ৷ 
মানুষের মুখ থেকে হাসি মোছা! কী জঘন্য পাপ। 


এ মেয়েটি 


‘ও মেয়েটি আমার মধ্যে জাগায় আলোড়ন 1 _ 
অসংকোচেই লঙ্জাবিহীন করছি হে স্বীকার ৷ 
জীবন করে নিশ্বসিত ও-তার চুম্বন ; 

তার ছোওয়া তার আদরে মন জ্ঞান হারায় তার। 


বলতে গেলে অসাধারণ সে নয় তো কোনো মতে, 
পিতামাতা কিংবা কাজেও নেই তার বৈশিষ্ট্য । 
সবাই তাকে যেমন-তেমন দেখে যাবার পথে, 
আমিই শুধু হই বুঝি তার হাসিতে আবিষ্ট! 


গোপন তথ্য কী তার এবং রহস্তটা কী যে? 
দেহগীতে পুরাকালের লাবণ্য নেই মোটে ১ 
পারিবারিক গুণগরিমায় মুগ্ধ সে নয় নিজে, 
দৈবী ভাবের আদলও নেই মুখ-চোখ বা ঠোটে । 


তার গলা এ! 

তার গলা ! সেই 

সজীব এবং গভীর, 

আগুন জালে প্রাণে । 

উদাসভাবে আমি বেড়াই ঘুরে, 

মনে কিন্তু শুনি কেবল বজের আহ্বানে । 


চোখ ছুটি তার নীল যেন বা শান্ত কোনো সাগর, 
নাতিশীতল-উষ্ণ সাগর যেমন গাঢ় নীল; 

কিন্ত আমার বুকের মধ্যে জেগে উঠছে কী ঝড়! 
কবিতা এক আকার খুঁজে হাতড়ে বেড়ায় খিল! 


৪৩ 


মার্গারিটা আলিঘের 


১৯১৫- 


ছোঁটে। হাতিটা 


ছোটো হাঁতিটা, আমাদের এই দারুণ শীতের দেশে 
উপহারের দ্রব্য হয়ে এলে আমার ঘরে 

খামখেয়ালির বোকে তোমায় আনে নি কেউ হেসে। 
এই উপহার যে দিল তার প্রেম আছে অন্তরে ৷ 


কলকাতার ধুলিমলিন দোকানে এক কোণায় 
শুঁড় দুলিয়ে চোখকে যে তার নিয়েছ তুমি টেনে, 
“তার পরেতে ঘণ্টা কমে এল মিনিট গোনায়, 
দিনগুলো] সব ঘণ্টা হল ওড়ার নিয়ম মেনে । _ 


তুমি আর সে অতঃপর তো জেট্‌-ছোড়া এক পাখির 
রুপোলি সেই ডানার হাওয়ায় ছুটে চললে স্বতই | 
এবং আমার মস্কো-ঘরের পরিবেশ যে অধীর 
চন্দনের অন্যলোকের ঘন গন্ধে অথৈ ৷ 


তাই তো আমার হৃদয় আজ চন্দনের গন্ধে 
আনন্দিত গানের স্থরে মুগ্ধ হয়ে আছে; 

ছোটো হাতিটা, তোমার আসার ভালোবাসার ছন্দে 
হঠাৎ যেন ভারতবর্ষ এগিয়ে এল কাছে। 


|} 


ইয়েভগেনি দল্মাতভস্কি 


১৯১৫- 


তারা আজে| বলে: 


তোমরা ছোটো ছিলে, বন্ধু, আমার চেয়ে তো বহু ছোটো) 


সে তরুণ বয়সেই মধ্যপথে থেমে গেল গতি ৷ 
তবুও জীবন-সত্যে তোমরা আজ স্পষ্ট হয়ে ওঠো, 
কেন যে গিয়েছ যুদ্ধে অর্থ তারও বুঝেছি সম্প্রাতি। 


কৃতিত্ব যদিও কম মনে হয়, আসলে সে বেশি ১ 
অন্ায়ও করেছ হয়তো, মনে তবু ছিলে তো সরল। 
মন্দ যা সেটুকু ভুলি, বেশি জানতে নই ছি্রান্বেষী ; 
যা-কিছু গোপন তুচ্ছ সেটা ভেবে হব না চঞ্চল। 


কী দীর্ঘ জীবন আমি বেঁচে আছি, সম্পূর্ণ ও দ্রুত ! 
যদিও স্থতৃপ্ত নই, ক্ষুধা আজো আছে অগণিত ৷ 
ধীরে ধীরে হৃদয়েও রূপান্তর হয় অনুস্থাত; 
পুরনো বন্ধুর স্থৃতি অবশেষে সেখানে আঁদৃত। 


এবং আমার কাছে তারা ঠিক মৃত না__ বিশ্রামে; 
অথবা ঘুমন্ত যেন খনির শ্রমিক, কাজ শেষে; 
কিংবা যুদ্ধ-বিমলিন সৈনিকেরা যে-রকম থামে ; 
তেমনি বুদ্ধ না-হতেই এরা চলে গেল যুবাবেশে । 


এরা যেন ক্লান্ত, যেন পথে পথে সারা রাত ধরে 
প্রেমিকার সঙ্গে ঘুরে বাড়িতে পৌছয় তাকে ভোরে। 
আকস্মিক অঘটন বেদনার, তবু ঘটে থাকে-- 
তাদের তরুণ কঠ, পরিচিত, দূর থেকে ডাকে: 


৪৬ 


“গুদের ভয় নেই, খোশামুদে যাক মিথ্যা বলে? 

হে প্রবীণ, তোমাদেরই সঙ্গে জেনো রয়েছি আমরাও 

যা বলতে সময় পাই নি, বোলো সেটা তোমরাই সকলে । 
যা গাইতে সময় পাই নি, তোমরাই সে গান আজ গাঁও ৷” 


কনস্তান্তিন সিমোনভ 


১৯১৫- 


আমার জন্যে প্রতীক্ষাতে থেকো 


আমার জন্যে প্রতীক্ষাতে থেকো, ফিরব বাড়ি । 
প্রতীক্ষাটা একটু বেশি হবে। 

বুকের ’পরে ঢাক বাজিয়ে বৃষ্টি আড়াআড়ি 
করবে যখন, প্রতীক্ষাতে রবে । 

তুষার-ঝড় ফু সবে যখন, কিংবা এলে গ্ৰীষ্ম, 
থেকো তুমি আমার প্রতীক্ষাতেই ; 

যখন আমার আত্ম-বন্ধু-পরিজনের বিশ্ব 
প্রতীক্ষাতে হাবিয়ে ফেলবে খেই ৷ 
প্রতীক্ষাতে থেকো যখন দুর-বিদেশের ডাকে 
চিঠিপত্র আসবে না আর মোটে । 

তুমি সজাগ, অন্য লোকের প্রতীক্ষার বাকে 
বিস্বৃতির চিহ্ন হয়তো ফোটে । 


প্রতীক্ষীতে থেকো, আমি ফিরে আসব ঘরে । 
রাগ কোরো! না মোটেই তাদের প্রতি 

যাঁরা হয়তো ভাববে দেখো আর কিছুকাল পরে 
ভুলে গেলেও নেই তেমন ক্ষতি ! 

আমার ছেলে এবং মায়ের দুঃখ হবে ভেবে__ 
এতদিনেও আর আছি কি বেঁচে! 

নিকটতম বন্ধুজনও এটাই ধ'রে নেবে-- 
আশায় থাকার সময় এবার গেছে। 
স্মরণসভার পাঁনপাত্র খালি করুক তাঁরা, 
গভীর শোকে নীরবতায় মগ্ন; 

তোমার পাত্রে হাত দিও না তুমি আপনহীরা, 
তোমার চলুক প্রতীক্ষারই লগ্ন । 


৪৭ 


৪৮ 


আমার জন্যে প্রতীক্ষীতেই থেকো, ফিরব ঘরে ; 
মৃত্যুকে ঠিক দেব ম্বণার ধিক্কার । 

“জোর বরাত যে ! বন্ধুরা সব দম বন্ধ করে 
মনে মনে করবে তখন চিত্কার । 

তারা কিন্তু দেখতে এটা পাবে নাকো সেদিন 
_ প্রতীক্ষাতে রয় নি বসে যারা 

আমার জন্যে প্রতীক্ষা এই তোমার ক্লান্তিবিহীন, 
তার জোরেই কাটিয়েছি সব ফাঁড়া। 

নরক দিয়ে হেটেও কেন আচ লাগে নি গাঁয়ে 
তুমি-আমিই জানব ছু জন মিলে; 

কারণ যেমন থাকতে হয় প্রতীক্ষার ছায়ে, 
জানতে এবং তুমিই তেমন ছিলে ॥ 


মিখাইল ছদিন 


১৯১৬- 


সেতুর গান 


স্বণা দিয়ে তৈরি সেতু 
লোভের সেতু যত-_ 
সে সব কবে মান্ষজাতির হল কাজের মতো? 
বিপদ দিয়ে তৈরি সেতু 
লড়াই-সেতৃগুলি__ 
ভাঙো তাদের, আর গড়ো না, হোক সে পথের ধূলি! 


কিন্ত তবু থাকে অনেক 
সেতু বাধার ফাড়ি; 
চওড়া, তবু মানুষ তাঁকেও পারবে দিতে পাড়ি ৷ 
তেমনি একটা মহৎ সেতু তৈরি করি তবে 
দেশের সঙ্গে দেশ ও হৃদয় 
হৃদয়ে যোগ হবে। 


এবং সটান সেই সেতুতে মাথা তুলবে সেদিন 
হাত বাড়ানো মৈত্রী, সে যে বাধাবদ্ধবিহীন। 
সারা মান্ুষজাতির প্রতি ডাক দেবে নৈপুণ্য, 
সেতু গড়বে পৃথ্বী থেকে 
অসীম মহাশূন্যে ৷ 


৪৯ 


৫০ 


আমরা ছু জনে মিলে 


আমরা ছু জনে মিলে দেখেছি কালের যাত্রা, আর 
ছিলাম তোমারই সঙ্গে একযোগে জীবনের নাঁটে__ 
এখন তোমাকে ছাড়া পরিচয় কী বলো আমার ? 
ওসব দৃশ্য ও শব্দে নিরর্থ কী করে দিন কাটে ? 


বসন্তের মনোরম মাঠে মাঠে আজ লক্ষ্যহার! 
নিরানন্দ পথে পথে অকারণে আমি ঘুরে মরি। 
নিতান্ত একাকী আমি বেচে আছি দেখ তুমি-ছাড়া, 
অর্ধন্বপ্রজাগরণে আমি পথ-পরিক্রমা করি । 


বন্দর প্রান্তর, আর উচুনিচু দূর উপত্যকা ; 

তরুচুড়া যেন খৌজে বাহু তুলে আকাশের সাড়া__ 
সবই দেখি, থাকে তবু সে সকলই অর্ধপলাতিকা, 
যদি-না তোমারই সঙ্গে একযোগে চোখে পড়ে তারা । 


আনন্দে এশ্ব্ময়ী এ পৃথিবী করে না তো খুশি । 
তুমি না রইলে আর এ জীবনে কী থাকে সঞ্চয় ? 
রাত্রির দাক্ষিণ্য ছাড়া এ কেবল দিন অমানুষী, 
অথবা এ যেন রাত্রি, শেষে যার নেই সূর্যোদয় । 


ভাসিলি ফায়োদোরত 


১৯১৮- 


নিজের কবিতার প্রতি 


যেমন বেদনায় 

হতাশাকে সরিয়ে দূরে মা 

বুকের মধ্যে বুঝতে পারেন নিজে-- 
ছেলেরা তীর জন্মেছিল বটে 

তবুও তারা মৃক-বধির, এবং 

থাকবে তেমনি; সে দুৰ্দৈব কী যে! 


এর জন্যে দোষটা যে কার, কেন__ 
ঝড়ো দিনের দুঃখ, নাকি 
বংশগতির দোষ, অথবা! 

এই মাথা, যা 

আমার দেহে আঁছে ?':- 

তোমরা আমার, আমি বুঝতে পারি 
তোমাদের এ প্রতি কথাই, তবু 
রাখতে হবে এমন করে যাতে 
মানেটা হয় স্পষ্ট সবার কাছে। 


দেখছ তো এ চোখের সমুদ্র 
অধৈর্য, আর কড়া, 

নিৰ্মম এ চোখগুলি আজ 

বক্ষ ষেন দু ভাগ করে কাটে; 

ও চৌঁথগুলি থামিয়ে দেবে তোমায় 
খোলা দরজা-পথে_ 


৫১ 


৫২ 


অন্যলোকের মনের রাজ্যে 
বুকেরই চৌকাঠে। 

কিন্ত জেনো : বিপুলা এই পৃথ্বী, 
এবং উদার সে যে) 

শীতের বরফ ভয় কোরো না, কিংবা 
আবণ দিনের বৃষ্টি । 

এগিয়ে চলো, সাহস করে এবার 
লোকের মনে ঘা দাও গিয়ে এবং 
ওদাসীন্য পেলে 

দ্বিতীয় মনের দরজাতে দাও দৃষ্টি । 


সাগেই অর্লভ 


১৯১০ 


গান ছাড়া এ পৃথিবী 


গান ছাড়া এ পৃথিবী বড়ো ঠাণ্ডা ঠাই, 

যে-কোনো হাওয়াই যেন বয় বাধাহীন। 
জন্ম থেকে সকলেই আমরা গান চাই, 

গানেই মানুষ হয়ে উঠি চিরদিন | 


গান-যে কী করে জন্মে জানে না তা কেউ-- 
সৈন্যরা শহরে ঢুকছে কুচকাওয়াজ করে, 
কারো কণ্ঠে একটি সুর তোলে হয়তো! ঢেউ, 
মেয়েরা শুইয়ে মাথা ধুয়ো তার ধরে। 


বার্চগাছে পাতাগুলো কাপে, বল্কে ওঠে, 
হৃদয় যে সাড়া তোলে আরেক হৃদয়ে ; 
আবেশে আকাশে আলো আধো হয়ে ফোটে, 
আরেক গানের কলি জাগে তার লয়ে । 


যেমন মর্মর বনে, মানুষ জন্মায়, 

যেমন রাতের পরে দিন, বৃষ্টি ঝরে, 
তেমনি গান গাওয়া হবে চিরায়ু ধরায়, 
একার সৃষ্টি না, দায় সবারই উপরে । 


৫৪ 


সেমিয়ন গুডজেক্কো 
১৯২২-৫৩ 


আক্রমণের আগে 


সৈন্যের! মৃত্যুর দিকে এগোবার কালে গান গায়, 
কিন্তু ঠিক পূর্ব-ুহূর্তেই 

তারা কেঁদে উঠতে পারে। 
লড়াইয়ে সবার চেয়ে সে সময়ে বেশি ভয় পায় 
যে কাল মৃত্যুর ঠিক মুখোমুখি আগে একেবারে । 
মর্টারের গোলা লেগে ছিটকে ওঠে উৎক্ষিপ্ত তুষার, 
মেটা আর শাদা নয়, মাটি-মাথা নিতান্ত সে কালো। 
শাই করে গোলা ছুটল, বন্ধু পড়ল-_ প্রাণ নেই আর, 
এবং জীবন্ত আমি-- 

পাশ দিয়েই মৃত্যুটা ডিঙালে| । 
এর পরই আমার পালা= 

ঠিক যেন ঘাড়ের ওপর ৷ 
আমার দিকেই ওরা তাক করছে, জানি তা নিশ্চিত। 
এটা ’৪১ সাল, 

সব থেকে দুঃসহ বছর ; 
তুষারেই জমে গেছে, পদাতিক এই বাহিনী তো ৷ 
যেন-বা চুম্বক আমি, আমারই পরীক্ষা হচ্ছে বুঝি, 
প্রতিটি গোলাকে যেন কাছে টানছে আমারই শরীর ; 
এই তো আবার মৃত্যু পাশ দিয়ে ছুটল সোজান্জি, 
একটা বিস্ফোরণ, 


আর লেফটেন্যান্ট আমার মৃত, স্থির |... 


কিন্ত এতক্ষণে আমরা প্রতীক্ষায় প্রায় ধৈর্যহারা ) 
হামাগুড়ি দিয়ে তাই 


ট্রেঞ্চ থেকে বাইরে চলে আমি 5 
জমাট দ্বণাই যেন সারা পথ মনে দিচ্ছে তাড়া) 


বেয়োনেটের মতো তার খোচা বুকে এখন আগ্রাদী। 


এর পরই ঘটল এক হাতাহাতি লড়াই, 

এবং 
গলায় ঢাললাম ঠাণ্ডা ভদ্কা আমরা হাড়ি থেকে নিয়ে, 
তারপর নখের নীচে অন্য মানুষের লাল রঙ 


রক্ত অবিচল মনে তুলে ফেলি নিশ্চিন্তে খু চিয়ে । 


৫৫ 


৫৬. 


বুলাত ওকুজাভ| 


১৯২৪- 


খোলা দরজার গান 


তুষার-ঝটিকা রাত্রে, জন্তু যেন, যখন গৰ্জায়, 
বিরাম না-ঘটে তার গোঙানির ডাকে, 

তখন এটো না খিল শশব্যস্তে তোমার দরজায়, 
তখনো কপাট যেন স্থির খোলা থাকে । 


যদ্দি-বা তোমাকে যাত্রা করতে হয় স্বদূরের পথে-- 
দুঃখকষ্ট চিরসঙ্গী যেখানে তোমার, 

যাবার সময় যেন এ নিশ্চিতি থাকে সর্বমতে 

ঘরে তুমি রেখে যাচ্ছ উন্মুক্ত দুয়ার | 


নীরব রাত্রিতে যদি নিতে হয় তোমাকে বিদায়, 
ফেরার না থাকে কোনে! কল্পনাও মনে, 

অন্তর তোমার যেন স্থির এক অগ্নি রেখে যায়-_ 
জলন্ত যা পাইনের গুড়ির দহনে | 


সাদর উষ্ণতা যেন থাকে সেই গৃহের ভিতরে, 
আর থাকে আরামের যত্বে একাগ্রতা । 

কিছুই ঘটে না ভালো! খিল তুলে দিলে বৃথা ঘরে, 
তালা তৈরি মনে হয় নিতান্ত অযথা । 


পা স্্্জসস্প AME 


কনস্তান্তিন ভান্শেনকিন 


১৯২৫- 


ঘরে-ফেরা সৈনিক 


_ যুদ্ধ থেকে অবশেষে ফিরেছে সে ঘরে । 


আত্মীয় অতিথি যারা গিয়েছে সবাই; 
বউ তার মৃদুপায়ে কাছে আসে সরে; 
কোমল শয্যায় স্বামী পেয়েছে যে ঠাই ৷ 


থালা-বাটি সবই মেয়ে রেখেছে গুছিয়ে; 
ছুটি একটি সিগারেট টুকরো খুঁটে তোলে; 
টেবিলের ছিরিছাদ দ্রুত ফিরে দিয়ে 
তারপরে হাত খালি, কাজ নেই বলে। 


স্বামীর কোটের হাতা তোলে কী গরবে 

কপোলের পাশে, আর রাঙা সে লজ্জায় ; 
আঁলোটা নেভায়, পাশে আড়ালে নীরবে 
বেশবাঁস খোলে, আর ঢোকে সে শয্যায় ॥ 


৫৭ 


৫৮ 


ইয়েভগেনি ভিনোকুরভ 


১৯২৫- 


প্রিয়তমাকে দেখলাম আজ কাপড় কাচছে সে-যে 


প্রিয়তমাকে দেখলাম আজ কাপড় কাচছে সে-যে__ . 
কাধ ছুটি তার দুলে উঠছে টবের পাশাপাশি, 

হাত ছুটি তার সাবান জলের ফেনায় চলছে নেচে, 
এবং শূন্যে তুলে ধরছে ভেজা কাপড়ের রাশি । 


পিছলানো এক সাবান টুকরো ধরতে চায় সে জোরে__ 
কাপড়গুলো৷ জলে রাখলে ফোলে ডোবার আগে। 

অল্প আলোয় ঝলকে ওঠে ঘাড়ের ঢালু ভরে 

ছোট্ট নরম খাজগুলি তার, দেখলে কেমন লাগে! 


শ্রিয়তমাকে দেখলাম আজ কাপড় কাঁচছে সে-যে। 
ভুরুতে তার ফেনা লাগবে এই ভয়েতেই বুঝি 
কমই দিয়ে কায়দা করে কেমন ফিরিয়েছে 

কীকই থেকে ফস্‌কে নামা আলগা চুলের গুছি ৷ 


কাধ দুটি তার আস্তে নড়ে, চোখ তুলে সে তাকায় 
দূর আকাশে, এবং মৃদু বিষপ্রতার স্তরে 

নিচু গলায় গাইল সে গান, জানল না দোর গোড়ায় 
কখন থেকে দাড়িয়ে আমি, নয় সে বেশি দূরে । 


স্থবীন্তের আগ্ভিকালের জৌলুশ যে তখন 

জানল! দিয়ে এসে কেমন জড়িয়েছিল তাকে, 
সোডা সাবান ব্রিচিং গু ড়োয় ঈষৎ ক্লিষ্ট-মন, 

চোখ ছুটি তার কুঁচকে হঠাৎ কেমন চেয়ে থাকে। 


এর চেয়ে তো ভালো দৃশ্য সংসারে আর নেই,_ 
দেশের যত শহর আছে দড়াক দিয়ে সার,_ 
মিষ্টি নরম হাত দুখানি, চোখের চাওয়া সেই, 
ইচ্ছে-ভরা দৃষ্টি সে যে, উদাস বেদনার ৷ 


৫৯ 


যুলিনা জ্ৰনিনা 


১৯২৫- 


রাই”, ফসল কাটা হয়নি 


রাই” ফসল কাটা হয় নি, পড়ছে ঢলে : 
সৈনিকরা দলে যাচ্ছে পায়ের তলায় : 
আমরাও তো 

মেয়ে যদিও, যাই সকলে-- 
ঠিক যে রকম ছেলেরা যায়। 


না ও তো নয় কুটির যেটা উঠছে জলে : 
যৌবনও যে আমার ওতেই ছাই হয়ে যায়। 
যুদ্ধে এখন মেয়েরাও তো যাচ্ছে চলে 
ঠিক যে রকম ছেলেরা যায়। 


রবার্ত রজদেস্তভেনৃক্কি 


১৯৩২- 


শোক গাথা 


(অংশ) 
স্মরণ রেখো! 
দ্রুত যদিও চলছে ধারা! 
রাত্রি-দিনের 
সম্মুখে 
স্মরণ রেখো ! 
তাদের কথা, মৃত যারা আজ, 
প্রীতির খণ কি 
যায় চুকে 1 
স্মরণ রেখো ! 
এঝণ আজো জীবন্ত, নেই 
অশ্ৰুতে বা দুঃখতে 
কোনোক্রমেই 
তার উত্তল, 
আমাদের তো রাখতে হবে 
বিশ্বীসটা তাদের "পরেই 
আজকে এবং আগামীতেও 
হয় না ভুল! 


আমাদের এই স্বপ্ন যত, 
এবং গান 
আঁর যত সব আনন্দ 
যা পাচ্ছি আজ 
এই জীবনে, 
সে তো দীরুণ মূল্যে কেনা 


৬১ 


৬২ 


রক্তঝারা যুদ্ধে, সেটা 
নেই কি মনে! 
শোনো আমার কথাটা এই : 
সকল শক্তি দিয়ে আমি 
বলছি আজ 
স্মরণ রেখো ! 
প্রতিটি নিশ্বাসে আর 


প্রতিটি হৃদস্পন্দন যা বুকের মধ্যে 


তোলে আওয়াজ-__ 
স্মরণ রেখো! 


এমন কি এই গান আমাদের 
তারায় ভরা আকাশখানি 
যখন ভৱে-_ 
স্মরণ রেখো! 
তখন এ কণ্গুলি শুনো তোমরা, 
কালের মুঠি যাঁদের গলা 
স্তব্ধ করে-_ 
স্মরণ রেখো! 
ছেলেমেয়েদের বোলো, কী করে 
শান্তি এই 
হয়েছে জেতা-_ 
স্মরণ রেখো ! 
এবং যেন ছেলের ছেলেও 
বাৰ্তা এই জানতে পায় 
কঠিন-চেতা হু 
স্মরণ রেখো ! 


শতুন যুগের স্বাগত গাঁও 
দরজাতে যা 


হে বিশ্বজন ! 

হত্যা করো সে জন্তকে 
যুদ্ধতে খুন শানায় যা 
গলার কাছে 

হে মুক্ত মন! 

এবং আমরা ভাসব যখন 
জয় করা ও মহাশূন্যে 
মাথার ’পর-ুঁ 

স্মরণ রেখো ! 

বন্দনা গাঁও তাদের যারা 
মৃত কিন্ত অপরাজিত, 
তাই অমর-_ 


স্মরণ রেখো ! 


৬৪ 


মাটি 


খালি পায়ে আমরা সব মাটিতে হাটতে ভালোবাসি, 
এই মাটি, বাপ্প-ওঠা, নরম, মধুর ৷ 
কোথায় সে? 
ইথিওপিয়াতে কি? 
হ্যাভানাতে ? 
কিংবা ছায়াচ্ছন্ন কুপ্ক রিয়াজান-এ ? 
নাকি বৌদ্রজলা কোনো “সাভানা, প্রান্তরে ? 
অথবা সে বহুদূরে ? 
হয়তো নিজেরই জন্মস্থানে ? 
আমরা মানুষ । 
আমরা ভালোবাসি হাঁটতে মাটির উপরে । 
এরই ধারা, মুক্ত হয়ে, আমাদেরও মধ্যে প্রবাহিত ; 
কিন্ত জন্ম থেকে আমরা! বিচ্ছিন্ন রয়েছি মাটি থেকে, 
আমর! শহরবাসী, বিচ্ছিন্ন কাজেই 
পাথর, আশফন্ট, বেল, মোটর গাঁড়িতে |... 
তবু অভ্যর্থনা করি হাসি মুখে চারাগাছ দেখে, 
গ্রানিট পাথরে ফুঁড়ে যখন সে ফোয়ারার মতো উর্ধে উৎসারিত । 
আমি স্বপ্ন দেখি এক পৃথিবীর যাতে 
ট্রেঞ্চ কিংবা নেই বাধাবন্ধ ; 
নেই যুদ্ধ বিগ্রহের দুঃসহ সে গন্ধ, 
আবৃত যা জামিরের গাছে, 
পূর্ণ যা স্বপ্নের জ্যোতি দিয়ে 
যে জগতে বৃষ্টি নামে 
উদ্ভাসিত আযালুমিনিয়ামে, 
এমন জগৎ যেটা নারীদের, 
ট্রেন চলে যেখানে সতত, 


দি হি Ue ET সিসি 


গুচ্ছ গুচ্ছ পাকা ফলে ভরা, ন 

রা শস্তভারে নত, 
যে মাটিতে জাদু থাকে, মানুষের দীপ্ত ইন্দ্রজাল, 
মৃদঙ্গ বীশির বান্ধে 

যার গান আনন্দে উত্তাল !--- 

হয়তো বা মঙ্গল গ্রহেই 

এ পৃথিবী থেকে গিয়ে আগন্তক কোনো 
হাতে নেবে এক মুঠো উষ্ণ আর বাদামী মৃত্তিকা 
এবং সপ্রেমে চাইবে নীলাভ-সরুজ মহাকাশে, 
সে নয় অনেক দূরে, 
একেবারে পাশে । 


৬৫ 


ইয়েভগেনি ইয়েভতুশেক্কো 


১৯৩৩- 


অর্ধেক অকেজো 


অর্ধেক অকেজো! ! আমি ঘ্বণা করি অর্ধ-উপহার ! 
সমস্ত আকাশ দাও! করো সারা বিশ্ব উদ্ঘাঁটিত ! 
পর্বত এবং নদী, সমুদ্র ও রত্বরাজি তার 

সকলি আমার ! তাতে যুগ্ম-সত্ব হবে না স্বীকৃত! 


জীবন, মধুর বাক্যে ভুলিয়ে দিয়ো না ফীকি মোটে ! 
দাও পূর্ণ তুলামূল্য ! এ কাধে সকলি পারি নিতে । 
চাই না আনন্দ সেই, কিংবা হাঁসি, যাতে দ্বিধা ফোটে) 
কিংবা আধা-দুঃখ, তাও চাইনাকো আতির সংগীতে । 


কেবল একটি "আধা" স্বাগত__ সে আধেক বালিশ 
যেখানে গালের পাশে চাপ দিয়ে নরম আদরে 
তোমার আঙুল থেকে আংটি তার মোনালি পালিশ 
ঝল্কায় ; এবং উক্কা, অসহায়, শুধু ঝারে পড়ে ॥ 


রুশরা যুদ্ধ চায় কি আরেকবার? 


বলো, রুশর! কি যুদ্ধ চাইছে আরেকবার ?-_ 
যাও আমাদের দেশে, খোঁজো সেই জিজ্ঞাসার 
জবাব, যেখানে স্তন্ধত| বুকে নিয়ে বাতাস 
বার্চপপ্লার গাছের শীর্ষে রুদ্ধশ্বাস ৷ 

তথায় এখনো শায়িত সৈশ্ঘ-যুবকদল, 

পুত্র যাদের পিতার জবাব দেবে সফল। 


জানার সীমানা বাড়বে__ আগে যা জানতে তার । 


বলো-না, রুশরা যুদ্ধ চায় কি আরেকবার ? 


এ সৈন্যেরা সবারই জন্যে দিয়েছে প্রাণ, 
শুধুই দেশকে বাঁচাতে করে নি আত্মদান-- 
যাতে রাত্রিতে সারা বিশ্বই ঘুমোতে পারে, 
যাতে ঘুম ভেঙে কাটাতে না-হয় অশ্রধারে ! 
নিউ ইয়র্ক ও প্যারিস কাটায় রাত্রি আজ 
গভীর ঘুমের তরুছায়ে, মনে আলোর নাচ ৷ 
তাদের স্বপ্নে জবাব শুনতে পাবে তোমার । 
বলো-না, রুশরা যুদ্ধ চায় কি আরেকবার ? 


নিশ্চিত জানি, যুদ্ধে কী করে লড়তে হয়; 
কিন্তু আমরা চাই না কখনো সেই সময় 
যখন সৈন্য-যুবকেরা ঝরে পাতার মতো, 
তাদের গ্রামে ও খামারেও জাগে রণক্ষত। 
যাও জিজ্ঞাসা করো-_ সৈন্যের যাঁরা জীবন-- 
আমার মাকে ও বৌকে প্রশ্ন করো, তখন 
জবাব জানবে তোমার চরম জিজ্ঞাসার । 
বলো-না, রুশরা যুদ্ধ চায় কি আরেকবার ? 


৬৭ 


৬৮ 


নৌভেলা মাৎভেয়েভা 


১৯৩৪- 


বাঁধা কপিগুলি এ দেখায় বাহিরে 


বীধা কপিগুলি এ দেখায় বাহিরে পাতা 

কী রকম জানো__ 
এত পুরু যেন সেটা জুতোর তলার চামড়া, নতুন বানানো; 
এমন কর্কশ, যেন গালাগালি, 

এত শক্ত-_ ডাকব্যাগ বুঝি ; 
গায়ে তার শিরা, যেন দড়ি যাতে 

পাল বাধা থাকে সোজাস্থজি। 
বিরূপ ভাগ্যের সামনে দাড়িয়ে পাঁতারা 

ঝড় বুকে নিচ্ছে খাড়া, 
সমস্ত তোরণে তাঁরা তুলে ধরছে ক্ষান্তিহীন ঢালের পাহারা। 
শক্ত-পায়ে আছে দেখো প্রতীক্ষায় 

যোদ্ধা যেন দুর্ধর্ষ, কঠিন! 
আগলায় সতত তার নিহিত হৃদয় ও 

রেশম-মস্থণ । 


বারেক তুষার-শুভ্র সে হৃদয় 

ভালো করে দেখে নিতে যেই 
তার দিকে ঝুঁকে ধীরে 

ভেঙেছি বাইরের দিকে পাতাখানি, আর 
চোখের জলেরই মতো বিন্দু বিন্দু ঝারে পড়ে 

তার অশ্রু সেই । 
আমার সার্টের হাতা ভেজায়, শিশির যেন, 

ঘন শোক তার। 

আবার ভাঙার শব্দ-_ দেখি আমি 

কী আশ্চর্য সে গোলকর্ধীধা, 


=== 


নিরন্ত পাতার পরে পাতা খুললে থাকে তবু 
পত্রজালে বাঁধা ৷ 

প্রতিরোধহীন তার মাথা যেন 
যত অশ্রু ফেলে বারংবার, 

আমারই ছু হাতে মুখ লুকাতে সে চায় তবু; খোঁজে 
ভয়ের উদ্ধার । 


৬৯ 


৭০ 


বেলা আখমাছুলিনা 


১৯৩৭- 


সোডা-জলের যন্ত্র 


জনৈক দুৰ্বোধ মন একালের বাচ্চা ছেলে এল 
সোডাজল-ঢালা এক স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের এ ধারে, 

আর 'ট্যাঙ্গারিন'-মার্কা পানীয় সে কিনল, একেবারে 
খেলনায় দম-দেওয়া যেন, ঠিক তত সহজেই পেল। 


যন্ত্রের স্থড়ঙ্গে একটি কোপেক সে ঢোকাল কেবল, 
অবিশ্বাস্য সে কাণ্ডেও বাচ্চাটা নিতান্ত অবিকার, 
যন্ত্ৰ যেন জিন্-দৈত্য, কলকজা-ঘেরা খেলোয়াড়, 
তখনি গেলাস ভরে তীব্রবেগে ঢালে সৌডাজল। 


শিশুটির আস্থা দেখি এক ঘণ্টা চোখের উপরে! 

এক ঘণ্টা যেন তার অন্তরঙ্গ জাদুরাজ্যে বাস! 

অথচ অক্ষম আমি; এটা কি নিষ্ঠুর পরিহাস, 

সে মিষ্টি ফোয়ারা হাতে ধরতেও পারি না ভালো করে! 


এ শিশু অভাবনীয়ে আজন্ম অভ্যস্ত এতবার ! 

সাতটি পলতোলা সেই গেলাস সে তোলে কি সহজে ! 
সে সাত-ঢেউয়ের খাজে ভেঙে যায় আকাশী আলো যে! 
ছু'ড়ে দেয় এ-মাটিতে সাতরঙ! রামধন্গ তার । 


শিশুর সাফল্যে আমি ঈর্ধা নিয়ে করি সে রকম ; 
বুকটা ধুক ধুক করে ভয়ে, তবু নিয়েছি ঝুঁকি সে। 
আমার কোপেক-চক্ত যন্ত্রের স্ুড়ক্কে যায় মিশে : 

অথবা সে যেন বাজি, ও-খেলার যা নাকি নিয়ম! 


যেন অন্ধ কারাগার থেকে বন্দী জাগে অকস্মাৎ, 
অজস্ৰ তরল খুশি মুক্তি পেয়ে বেরোয় সবেগে 
উচ্ছৃসিত হাসি হয়ে, গোলাপি রক্তিমা তার লেগে 
স্ফটিক নির্বরে জাগে উৎসারিত আনন্দ প্রপাত। 


আমি সে অমৃতে স্বাদ নিতে গিয়ে ঠোটের উপরে 
বুদ্বুদে বিলীয়মান স্পৰ্শ তার পাই তীব্র সুখে, 
যেন সাতটি স্থরভিত রামধনগ আমার চুমুকে 
পান করি বারংবার সসম্তমে পরম আদরে । 


তামার ঝংকারে মৃদু শব্দ তোলে সোডার একল, 
এবং আমার দিকে নিরুৎস্থক স্থির চেয়ে থাকে; 
যেন সে রুষাণী মেয়ে, প্রচলিত সৌজন্যের ডাকে 
পথিকের অগ্তলিতে ঢেলে দেয় পিপাসার জল ৷৷ 


৭১ 


সংক্ষিপ্ত টীকা 


১ সিদিয়া 

কৃষ্ণসাগরের উত্তরে দক্ষিণ ইয়োরোপের ভূখণ্ড, অৰ্থাৎ ক্রিমিয়া অঞ্চল। খ্ৰীষ্টপূৰ্ব নবম 
শতাব্দীর আগে এখানে সিদিয়াবাসীরা একটি রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছিল গ্রীকদের সঙ্গে 
এর! বাণিজ্য করত এবং তাদের হয়ে যুদ্ধবিগ্রহেও যোগ দিয়েছে। খৃষ্টপূৰ্ব তৃতীয়, 
শতাব্দীর পর এদের বিষয়ে আর কিছু জানা যায় না। 


২ মেসিনা 
ইতালি ও সিসিলির মধ্যে ২০ মাইল দীর্ঘ প্রণালী । 


৩ ইডিপাস 

গ্রীক পুরাণে কথিত থিবিসের রাজা। প্রাচীন গ্রীক নাট্যকার সফোক্লিসের 'ইডিপাস 
রেক্স” নাটকের নায়ক। ইডিপাসের পিতার নাম লাইয়াস এবং মায়ের নাম 
জৌকাষ্টা ৷ দৈববাণীতে শোন! গিয়েছিল যে, ইডিপাস তীর পিতাকে হত্যা করবেন। 
তাতে ভার পিতা তাকে শিশুকালেই পাহাড়ে রেখে দেন, যাতে পুত্রের মৃত্যু ঘটে। 
কিন্ত এক রাখালের যত্নে ইডিপান রক্ষা পান। 


৪ স্ফিংস 

মিশরে পিরামিডের সামনে গিজেতে ক্ষিংস আছে। এখানে বলা হচ্ছে গ্রীক ক্ফিংসের 
কথা। এই ক্ষিংস ডাইনী বিশেষ; তার মুখ নারীর, দেহ সিংহের ও এর কেশর 
আছে এবং সেইসঙ্গে আছে একজোড়া পাখা। গ্রীক ক্ষিংস থিবিস রাজ্যের প্ৰভূত 
অকল্যাণ করতে থাকে । কিন্তু ইডিপাঁন তার ধাঁধার উত্তর দেবার পর সে শান্ত হয়। 
(তার ধাঁধা ছিল : সকালে চারপায়ে দুপুরে ছুপায়ে এবং রাত্রে তিনপায়ে হাটে কী? 
উত্তর হল: মানুষ বাল্যে হামাগুড়ি দেয়, যৌবনে সোজাভাবে হাটে এবং বার্ধক্য 
লাঠি নিয়ে চলে |) 


৫ মমার্ত 
প্যারিস শহরের একটি শৌখিন অঞ্চল। 


৬ উরাল 
রাশিয়ায় অবস্থিত পর্বতশ্রেণী। এশিয়া এবং ইয়োরোপের সীমান্তের বেশির ভাগই 


নির্মীত হয়েছে এই পর্বতমালার দ্বারা । 


৭ আইসোল্ড ও ট্রিন্টান 
মধ বরিটশ গাথাকাব্যে বলা হয়েছে যে, টি ষ্টান হল ক্ওয়ালের রাজা মার্ক এর 
দূত। তাকে পাঠানো হয়েছিল আয়ল্যাও থেকে আইসোন্ডকে ফিরিয়ে আনার জন্যে। 


৭৩ 


কিন্তু এক প্রেসোদ্রেককারী পানীয় গ্রহণ করার ফলে টিস্টান ও আইদোল্ড পরস্পরের 
প্রেমে আম্মহারা হয়ে পড়েন । 


৮ সিনাই - 
আকাবা উপসাগর ও হয়েজখালের মধ্যে অবস্থিত পাহাড় ইহুদীদের আদিগুরু 
মোজেজ এখানে ঈশ্বরের দেখা প্রান এবং তার কাছ থেকে ধর্মনীতি-লাভ করেন । 


এখানে মোজেজ ‘জ্বলন্ত গুল্ম’ দেখেছিলেন এবং পাথরের বুক থেকে জল উৎসারিত 
করেছিলেন । 


৯ জিউস 

প্রাচীন গ্রীকদের দেবরাজ । দেবগণ এবং মানুষের পরম পিতা। তার মূর্তি কল্পন| কর 
হয়-- তিনি সোনা বা হাতির দাতের সিংহাসনে বসে আছেন, এক হাতে ভার বজ্র, 
অন্ত হাতে সাইপ্রেস শাখার দণ্ড, আর ভার পদতলে পাখা বিস্তার করে অপেক্ষা করছে 


একটি ঈগল পাখি। শুধু ভাগ্য ছাড়া আর সব-কিছুর উপরেই তার আধিপত্য মনে 
করা হত অপ্রতিহত। 8 


১০ লিলিথ 

ইহুদী পুরাণ অনুসারে লিলিথ হলেন আদি মানব আদমের দ্বিতীয়া স্্রী। ইনি আগে 
ছিলেন শয়তানের স্ত্রী। ইনি আদমের প্রথমা স্ত্রী ঈভ-এর মতো! আদমের আদেশ 
পালন করেন নি এবং আদমকে পরিত্যাগ করে চলে যান। পরে আদম এবং ইও 
ইডেন উদ্তান থেকে বহিষ্কৃত হলে লিলিধ আবার আদমের সঙ্গে মিলিত হন এবং 
দানবদের জন্ম দেন। 

১১ বৈকল ) 
গাশিয়ায় সাইবেরিয়| অঞ্চলেয দক্ষিণ-পূর্ব দিকে অবস্থিত মিলের বদ । আয়তন 
বারো হাজারেরও বেশি বর্গ মাইল, পৃথিবীতে মিষ্টিজলের হনদের মধো বৃহত্তম 


